Аристократ - золотые руки

Владимир Меньшов: Точное попадание

Когда "Москва слезам не верит" появилась на экранах, люди на улицах, завидев Баталова, говорили друг другу: "Вон Гоша пошел". Это было редкостно точное попадание. А произошло оно почти случайно.

В сценарии Гоша был рабочим на стройке. Но чтобы любовь директрисы завода к рабочему вызывала у зрителя доверие, мне нужен был рабочий-аристократ. Такие бывают в научных институтах, где всегда есть мастера - золотые руки. Об этих уникальных людях, которые соединяют в себе научное знание с навыками рабочих, тогда много писали в газетах. И как только речь зашла о рабочем интеллигенте, мы уже приблизились к своему будущему выбору исполнителя такой роли. Но в сценарии Гоше было сорок, актеров старше мы и не рассматривали.

Однажды обсуждали сценарий, а по телевизору шел фильм "Дорогой мой человек". Мы переглянулись: а что если Баталов? И мне в этой идее сразу увиделась уйма достоинств: ведь зритель будет иметь в виду весь шлейф предыдущих ролей Баталова, оказавших такое сильное влияние на целые поколения. И они станут как бы социальным знаком героя.

Баталов прочитал сценарий и нашел вежливую форму отказа. Но часа в два ночи позвонил и сказал, что будет играть. Это сразу повысило статус фильма. Но и для Баталова этот выбор был очень важным, потому что его главные картины были уже позади, а новых крупных ролей не возникало.

Приход Баталова окончательно перевернул весь образ Гоши. В сценарии это был хамоватый мужик, он говорил всем колкости и гадости. Баталов своей природной интеллигентностью это все перевел на совсем иной уровень. Гоша устанавливает в жизни героини фильма свои правила - потому что он мужчина. На Западе это вызвало пересуды, феминистки кричали об ущемлении женских прав, но в исполнении Баталова даже они в конце концов это приняли. А вообразите такую роль в исполнении, допустим, Бориса Андреева - можно представить, какая бы началась буря.

Баталов примеривался к роли, искал правду героя, проверял себя на площадке, просил меня: а ну, сыграй ты. Я показывал, чего хочу, а потом он делал все то же самое, но в сто раз лучше. Его мягкость, его интеллигентность придавали образу невыразимое обаяние.

Я скажу странную вещь: возможно, мы настоящего Баталова и не знаем. А знаем только маску, надетую на всю жизнь. Как-то мы с ним были во Франции с премьерой нашего фильма. Баталов, как всегда, тяготился премьерными мероприятиями, но выступал, улыбался, как положено. А в машине говорит: "Ну, в гостиницу! Устал как черт, спать хочу!". А тут принимающие нас люди предлагают: "Хотите поехать в стриптиз-клуб?". Баталов улыбается: "Да, да, конечно", а я чувствую, что он, наверно, не понял вопроса. Но мне съездить хочется, и я молчу. Едем. Баталов удивляется: "Что-то долго как!". Тут я ему все объяснил. "Что-о?!!" - буквально взревел он, я его таким еще не видел. Потому что интеллигентнейший Баталов стал трехэтажным матом крыть этих проклятых капиталистов: "Я работаю как вол, я устал как собака, везите меня обратно к такой-то матери!". И начинает на скорости в сто километров вырывать у шофера руль. Еле-еле угомонили человека, едем домой. А тут и русская жена нашего французского прокатчика начинает возмущаться: "Кто капиталисты? Это мы с мужем капиталисты?!!". Но Баталов уже глухо молчал. И я понял, что в нем, оказывается, есть и такое, чего мы в выдержанном и всегда ровном артисте и предположить не могли. А там дремлет зверь с мощнейшим темпераментом, какого в своих ролях Баталов никогда себе не позволял. И, возможно, он не доиграл множество ролей, которые, предполагалось, ему несвойственны.

Вера Алентова: Родственные души

Я человек закрытый. Совсем. Я бы с удовольствием отыграла спектакль, пришла домой, взяла книгу... Баталов такой же. В этом смысле я увидела родную душу. Его жена Гитана, в сущности, осуществляет его связь с окружающим так же, как Меньшов, человек открытый, поддерживает мою связь с миром. Но это качество очень важно для режиссеров: такой актер открыт для перевоплощения.

Активная работа Баталова проходила в эпоху поклонения режиссерам. Он снимался у больших мастеров, и его личностные особенности позволяли вбирать в себя предложенный ему образ - тот проникал в этот сосуд, расправлялся там и принимал его форму. Ведь все, что происходит с актером в жизни, все драмы и трагедии потом отзываются в его ролях.

Вообще субстанция по имени актер еще не изучена как следует. Сомерсет Моэм написал: "Странные это люди - актеры, да и люди ли они?". Вот это "люди ли они?" - мне очень дорого в Баталове. Эта особенность в нашем деле ценна и редка.

Баталову сейчас непросто, потому что потребность в творчестве не стареет и никогда не сможет согласиться с бездействием. А он великий человек. Его не случайно брали в свои фильмы великие режиссеры. Есть что-то мистическое в движении времен и в том, какие идеи и человеческие типы будут востребованы эпохой. Баталов - тот редчайший случай, когда актер, родившийся для этой профессии, оказался в своем времени и на своем месте.

Инна Макарова: Потому что он такой и есть

В "Деле Румянцева" Баталов играл благородного шофера. А мне досталась маленькая мещанка - жена Жени Леонова. Тогда я впервые увидела Баталова на съемочной площадке, но это было мимолетно. А настоящая наша встреча произошла года через три, когда Иосиф Хейфиц приступил к съемкам картины "Дорогой мой человек". Мы тогда не знали, что фильм станет классическим, легендарным и, как теперь говорят, культовым. Что через полвека его еще будут смотреть и любить. Но работалось нам удивительно. Несмотря на молодость, Алексей был уже состоявшимся актером, сегодня бы сказали "звездой": за его плечами была триумфальная лента "Летят журавли". Я тоже после "Молодой гвардии" и "Высоты" не могла пожаловаться на отсутствие популярности. Так что работали на равных. Баталов - совсем особый партнер. Талант, ум, интеллигентность - это само собой. Но, кроме того, по нему сразу было видно, из какой культурной среды он пришел. Мне это в нем особенно нравилось, поскольку я сама из литературной семьи, люблю книги. Мы играли двух хороших, честных, очень гордых людей, которые любят друг друга, но, расставшись еще в юности, идут по жизни разными дорогами. И встречаются по-настоящему лишь в финале, сохранив и любовь, и достоинство. Почему у простой истории оказалась столь долгая и счастливая судьба? Конечно, удивительный сценарий Юрия Германа, режиссура Иосифа Хейфица. Но не только. Надо принять в расчет время. Конец 50-х. Страна победила в войне, залечивала раны, от будущего мы ждали только хорошего. И доктор Устименко, которого сыграл Баталов, - достойный, гордый человек, преданный своему благородному делу, - и был герой того времени. К сожалению, не нынешнего.

Хейфиц любил Баталова - это был "его" актер. Но вот что я заметила. Уже тогда Алексей, если не был занят в кадре, смотрел на происходящее не актерскими, а режиссерскими глазами. Иногда даже предлагал Хейфицу какие-то вещи. Тот обычно отвечал: будете снимать свое кино - там и сделаете. Позже так и случилось, Баталов занялся кинорежиссурой.

Больше нам не пришлось вместе сниматься. Правда, Хейфиц хотел продолжить картину и повторить наш дуэт. Увы, звезды не сошлись.

Что интересно: Баталов сумел быть культовым героем совершенно разных эпох. И в 50-х ("Летят журавли"), и в 60-х ("Девять дней одного года"), и в 70 - 80-х ("Москва слезам не верит"). Потому что ему верят, когда он играет ум, честь, доброту. Потому что он такой и есть.