На нашу встречу он пришел с женой Ириной. Сообщил, что Первый канал будет снимать 8-серийный телефильм "Сергей Есенин", где он сыграет главную роль. Безруков уже играл Есенина в спектакле Театра имени Ермоловой "Жизнь моя, иль ты приснилась мне?", удостоен за нее Госпремии. Судьбы актеров и героев фатально переплетаются: Безрукову сегодня, как и Есенину, 30 лет, и имена их совпали.
Команда, без которой...
- Что для вас означает актерское братство, которое создал в театре Олег Табаков?
- Наверное, замечательно, когда театр состоит из единомышленников, не все могут этим похвастаться. Многих из команды, которая была в "Табакерке", уже нет. Их время - откровение для стариков театра, которых я бесконечно уважаю. Это образно - "старики", им лет по 45, женщинам и мужчинам того поколения актеров, того братства. Было ощущение студийности, ребята хоть и снимались в кино, но не часто - заняты были театром. Спектакли "Маугли", "Кресло" - студийные эксперименты, там нужна команда. И была блестящая команда, такой больше не будет.
- Но когда Табаков стал худруком МХАТ, вы все перешли в Художественный театр...
- Кто перешел? Назовите поименно: если есть слухи, они должны быть обоснованы.
- Вы играете в двух спектаклях МХАТ.
- Я четыре года играю в спектакле "Амадей" как актер "Табакерки". Мы остались артистами Театра Табакова, которые иногда по приглашению играют во МХАТе. Слияния не произошло и, думаю, не произойдет. Это два разных театра, возглавляемых одним худруком. Их объединяют выпускники Школы-студии МХАТ, но смешивать театры никто не собирается. У меня в "Табакерке" работы нет, из многих спектаклей вышел: невозможно по возрасту играть 16-летнего Петю в "Последних" Горького, юношу в "Старом квартале". Остались три спектакля, новых не планирую: много работы в кино, на ТВ.
О Сергее Александровиче и Александре Сергеевиче
- О сериале "Сергей Есенин" вы говорили как о подарке к своему 30-летию.
- Да, наконец-то мой любимый проект стал реальностью. Это моя идея. Режиссер - Александр Баранов. Съемки начнем ориентировочно в октябре, закончим к июню 2005 года - к 110-летию со дня рождения Есенина. Я всегда мечтал его сыграть. В 33 года говорят: "Достиг возраста Христа", а я достиг возраста Есенина. Ему было 30 лет, и мне сейчас 30.
- Спектакль о Есенине в Театре имени Ермоловой - ваша идея?
- Нет. Мой отец предложил Владимиру Андрееву свою пьесу и меня на роль. Но худсовет театра уже принял к постановке пьесу Нонны Голиковой "Жизнь моя, иль ты приснилась мне?". Владимир Алексеевич помнил меня по Всесоюзному конкурсу чтецов имени Яхонтова, и меня утвердили как приглашенного актера, как и в спектакле "Александр Пушкин". Когда-то в этом театре в роли Пушкина выходил знаменитый Всеволод Якут, через семь лет в этой роли выхожу я. Об успехе говорить не буду, но на спектакль не попасть.
- Потому что вы популярны.
- Не думаю. Это лет пять-шесть в антрепризу шли на имена, чтобы увидеть звезду из первого ряда. Сейчас идут на спектакль. Ко мне подходила учительница: после спектакля о Пушкине школьники стали его читать уже не по заданию. Вот и Есенина - хочется в 110 лет со дня рождения сыграть его так, чтобы появились толпы его фанатов.
"О популярности умолчу..."
- Вам тридцать. Есть внутреннее ощущение рубежа?
- В "Табакерке" 30-летие с размахом отмечал Володя Машков. Мы играли "Страсти по Бумбарашу", был банкет, театрализованное шоу. А для меня этот юбилей связан с возрастом Есенина: я представил человека, которого в 30 лет убили... Но сколько он успел создать за эти годы!
- А вы?
- Не могу похвастаться колоссальными достижениями.
- К вам рано пришла известность - а с чего она началась?
- С Есенина. С того, что в 1995 году я его сыграл. Меня уже приняли в труппу "Табакерки", я играл в "Психе", но Госпремию получил за Есенина.
- Госпремия - точка отсчета? Но я видела реакцию публики на "Психе"...
- "Псих" - несовершенная пьеса. Роман Александра Минчина ставить сложно, приходилось кроить материал. Иван Дыховичный мне сказал по этому поводу: как ты можешь играть телефонную книгу? У меня хватает актерского достоинства обыграть телефонную книгу без фальши, но "Пролетая над гнездом кукушки" куда глубже. В спектакле зритель следит за интригой: мальчика несправедливо сунули в одну "психушку", в другую, выпустили, а он повесился: его сломали! Частная философия, но важен не случай, а обобщения. Зритель должен уйти, осознав, что творят с людьми в психиатрии во все времена.
- А какими ролями вы гордитесь в кино?
- Симпатична роль в фильме "Вместо меня", интересен характер в "Китайском сервизе". Но в кино, если бы не "Бригада", по большому счету, нечего назвать. "Бригада" и "Азазель" снимались как кино, из всех моих киноработ "Бригада" самая серьезная: огромный, непредсказуемый, необычный пласт.
- Но вас упрекали: бандита сыграли обаятельным ...
- Ой, тысячу раз говорил, у меня устал язык: я играл человека, он изначально не может быть негодяем, сволочью. Нас рождают не бандитами, а детьми, из утробы матери не выходят с золотыми цепями на шее. И если кто бандитом стал - разберемся, отчего: семья, школа, социальная атмосфера, экономика. Саша Белов может быть обаятельным, он человек, в нем сохранилось доброе, на всю жизнь осталось хорошее начало детства. Кто-то теряет с годами, а он сохранил душу в отношении к матери, ребенку, жене, друзьям. Он не саблезубый тигр с большими клыками, в нем много человеческого. Но ситуация в стране поставила его в условия, когда никем иным Саша Белов быть не может: обстоятельства загнали в угол, в тупик. И он стал именно таким - в этой стране.
- Где собираетесь сниматься?
- Предложили сыграть Остапа Бендера в сериале "Золотой теленок" (о режиссере и актерах пока говорить не буду) и еще сняться у режиссера Николая Лебедева.
Сольное многоголосье
- Вы впервые заговорили чужими голосами на сцене Дома актера?
- На сцене Дома актера мне позволили отметить 25-летие. Маргарита Эскина знает меня с детства: отец приводил меня смотреть мультфильмы Диснея. Я в концерте показал все, что за 25 лет нажил. Шоу вели персонажи "Кукол". За кулисами я с микрофоном озвучивал их, импровизировал, выходил на сцену, делал вживую концерт и играл отрывки спектакля "Жизнь моя". Зал был набит битком. Я не почивал на лаврах, а зарабатывал дивиденды перед зрителем.
В 30 лет удрал от всех, кроме семьи. Захотел вырваться, отдохнуть с родными: природа, баня - больше ничего. Не хотел публичности, ее было слишком много. Мобильный телефон оставил включенным, и со мной все связались и все поздравили.
- Образ Ельцина - ваш любимый?
- Не буду проявлять политических симпатий. Пародии все - любимые, все мне нравились: на Горбачева, Жириновского. Мне нравились персонажи, они были отдельными, с обаянием, характерами, отличными от прототипов, не похожими на них. О прототипах говорить не буду, дабы не упрекнули в политических пристрастиях.
- Поэтому вас на НТВ в "Куклы" пригласили?
- Конечно! Когда праздновали 50-летие Школы-студии МХАТ, я впервые вышел с пародией на Ельцина. На юбилей Театра Сатиры - с пародией на Ельцина и Жириновского. И режиссер Ефим Смолин пригласил меня в "Куклы". Много лет я работал с Василием Пичулом, до сих пор мы дружим. Он кинорежиссер, и программы делал шикарные! Работал и с Александром Левиным. Когда Михаил Грушевский ушел из "Кукол", я один озвучивал 12 персонажей. А я ушел потому, что надоело, имидж имитатора и пародиста стал мне мешать.
- Вы играли и на радио?
- В радиоспектакле "Азазель". В телефильме по роману Акунина играл Брилинга, а в радиоверсии - Фандорина, моя жена Ирина - Бежецкую. "Союзвидео" выпустил компакт-диски с радиоспектаклями "Любовь к трем апельсинам" и "Про Федота-стрельца, удалого молодца" Леонида Филатова: потрясающий автор, играть в его пьесах - удовольствие, душа радовалась. Произносишь текст, а он сам по себе велик, уже смешной, совершенный, ничего не нужно добавлять. Я наделял персонажи голосами, но важно было сохранить неприкосновенным текст Филатова.
Другая жизнь - для эмоций
- В кабинете худрука Ермоловского театра Владимира Андреева висит ваша картина с дарственной надписью - деревенский пейзаж. Вы давно рисуете?
- Рисовал. Сейчас нет времени, и я об этом жалею.
- Жена повлияла на ваше творчество?
- Есть поверье: если, женившись, ты занялся бытом, он убьет творчество. Не провожу параллель, но Пушкин, женившись на Натали, ничего нового не написал. Переиздавался, зарабатывал. Фанатично увлеченному творчеством быт мешает.
- Но Ирина - тоже актриса!
- Может, потому, что Натали ничего не понимала в творчестве, он написал: "Жонка, разведусь с тобой!". Она поехала к матери в провинцию, пошла в театр. И Пушкин ей написал в том смысле, что тебя в Санкт-Петербурге не затащишь на великого актера, а в провинции ты с сестрами идешь смотреть бездарных, чтоб показать себя. Разведусь, разведусь, разведусь...
- Не уходите от ответа о своей жене!
- Наоборот, подвожу итог: слава богу, жена разбирается. У нее есть вкус, она мой союзник, она не требует, чтобы я постоянно сидел дома. Я бы не выжил, у меня бы не получилось! Ирина это не всегда принимает, но понимает. Это много, когда близкий человек понимает, что мне нужно и в чем у меня сдвиг по фазе.
- Вам хотелось играть о любви или это перманентное состояние?
- О любви можно говорить бесконечно, любовь художнику необходима, если только не играешь негодяев. Но даже Демон Лермонтова нехорошие поступки совершал во имя любви. Для отрицательной роли нужны сильные чувства. А тому, кто старается оправдать героя, найти в нем положительное, как это делаю я, любовь нужна как воздух!
- Вы с женой играете вместе?
- Мы встретились в радиоспектаклях "Азазель" и "Про Федота-стрельца", Ирина замечательно сыграла роль жены Маруси. А в сериале "Участок" она была женой участкового Кравцова, то есть моей, по роли, женой. А когда жена играет жену, двух мнений быть не может, - это нужно для эмоций и это большой плюс в работе. Надеюсь, и в "Есенине" будем вместе сниматься.
О России, которую не потеряем
- Что может сделать актер, чтобы людям хватало сил и на хлеб, и на зрелища?
- Повысить уровень культуры, на нее выделяют мало средств и катастрофически мало внимания. Сейчас молодые читают редко. По телевидению - чернуха, уму непостижимо! Если наверху думают, что так воспитают поколения, ошибаются: это потерянные поколения. Слава богу, появился телесериал "Идиот" по Достоевскому! Надо как-то приручить этого монстра - телевидение, вернуть его к идее воспитания людей. Миллионы молодых глаз следят за актером, и он в ответе за тех, кого приручил. Ему надо отдавать себе отчет в том, что он играет.
- Но ведь и вы молоды!
- Если бы каждый в 30 лет задумался над этим! Но я общаюсь со сверстниками, смотрю на младшие поколения, вижу, что происходит. Ну ладно посмотрели "Бригаду", но пусть придут и на "Пушкина"! Переживут в конце шок оттого, что Пушкина у нас украли, убили на наших глазах. Вот он, оказывается, какой живой, родной, а его задавили, затравили. Вот чем надо брать зрителя. Цитируют Лермонтова: "Печально я гляжу на наше поколенье". А я оптимист и считаю, что еще можно побороться за молодые умы. И в этом вижу свою главную роль.