В 2001 году парижская кинокомпания МК2 приобрела мировые права на реставрацию и эксклюзивный показ коллекции чаплинских фильмов. Ее президент Марин Кармиц был убежден, что шедевры Чаплина по-прежнему современны, их нужно только вывести на нынешний технический уровень демонстрации, - и это будет настоящим открытием для новых поколений зрителей.
Так и случилось. После премьеры оцифрованных "Новых времен" на Каннском фестивале 2003 года молодой коллега не мог найти слов от восторга. "Это же верный Гран-при! - кричал он возбужденно. - В сравнении с этим все фестивальные картины - детские игрушки!" Он был прав: многое из того, что делает Чаплин на экране при помощи актерской техники, сегодня не могут воспроизвести на уровне изощренных компьютерных спецэффектов.
Для восстановления чаплинских фильмов была применена новейшая техника цифровой реставрации в режиме высокого разрешения "Сканлаб". Каждый кадр негатива сканировался отдельно, затем изображение освобождалось от царапин, "дождя" и свойственной старой пленке зернистости, убиралась излишняя контрастность, появившаяся со временем и мешающая увидеть оригинальное изображение в полном объеме. Картинка высветлялась, становилась более четкой, и те бесчисленные детали обстановки и чаплинской мимики, которые прежде были неразличимы, впервые стали видны изумленным зрителям. Для печати новых копий применялись самые последние разработки в области фотохимических процессов и лазерной печати, в точности восстанавливающей всю палитру оттенков, какая была в оригинале.
Сегодня нам покажут "Новые времена" 1936 года, где традиционный чаплинский персонаж - маленький бродяжка в котелке и с тростью - появился на экране в последний раз. В начале 30-х Чаплин отправился путешествовать по Европе, где уже давал себя знать национализм, а технический прогресс, призванный облагодетельствовать человечество, только множил число безработных. Эти наблюдения и стали источником его фантазий в "Новых временах".
Кроме этих двух шедевров, нам покажут оцифрованные версии "Цирка", "Короля в Нью-Йорке", "Огней рампы", "Мсье Верду", "Золотой лихорадки" и "Огней большого города" - практически все полнометражные картины Чаплина, за исключением раннего "Малыша" и последней малоудачной "Графини из Гонконга". В документальных фильмах, которые предваряют показ каждой из чаплинских лент, о кинематографическом гении размышляют современные звезды режиссуры Бернардо Бертолуччи, Клод Шаброль, Аббас Киаростами, Джим Джармуш, Коста-Гаврас, Лив Ульман, Эмир Кустурица, Питер Лорд, братья Люк и Жан-Пьер Дарденны.
Собранные вместе, главные чаплинские фильмы образуют еще один дополнительный сюжет - сюжет психологического состояния самого автора, его опасений и драматических сомнений. Как отмечает автор документального киноисследования о Чаплине Ричард Шикель, Чаплин бывал особенно смешон, когда вообще не думал о том, чтобы смешить. И напротив: как только задумывался об этом, тут же становился несмешон. Этот вопрос: не теряет ли он свой дар быть смешным, - волновал Чаплина всю жизнь, делал его обостренно ранимым к критике (критиков он называл ослами) и приводил к эксцентричным поступкам. На его памяти уже был опыт отца - тоже комического актера, который пил и постепенно терял мастерство, становясь не смешным, а жалким. Не случайно после "Цирка" Чаплин надолго замолчал, долго и мучительно выбирая материал для следующей картины. А в "Огнях рампы" впрямую обратился к этой теме - сыграл клоуна, который стареет и боится, что он уже не может так смешить людей, как раньше.
Как известно, политически и социально активный Чаплин подвергался атакам и американской прессы, и "ястребов" от политики. Одно время ему даже запретили въезд в США, и он жил в Швейцарии, где у него всего было вдоволь - и денег, и любимых женщин. В Европе он по-прежнему был необыкновенно популярен, - маленький американский бродяжка Шарло стал человеком мира. Но, как считает Ричард Шиклер, эта эмиграция была для Чаплина не только политическим жестом. Он по-прежнему опасался, что его комический талант угасает, и тешил себя зрелищем восторженных толп в Европе. Впервые вышедший к публике в восьмилетнем возрасте, он уже не мог без аплодисментов, они его питали творческой энергией, как Земля Антея.
Доля комика - тяжкий крест. Взявшись за этот гуж, он должен быть смешным все время, причем не только на экране, но и в жизни, потому что публика именно за это его любит и этого от него ждет. Джеральдина Чаплин вспоминает, как они с отцом пошли обедать в ресторан и как вся публика немедленно пришла в волнение, предвкушая уморительное зрелище. И он был вынужден подыгрывать: знакомым жестом приподнимал шляпу, гримасничал. Милош Форман рассказывал о том, как в Канне вручали Чаплину какой-то приз. Публика была близка к безумию. Когда на шею Чаплину повесили памятную медаль, овация была нескончаема. Легендарный комик был уже совсем стар, приближался к 80. Человек, вручавший приз, тоже был стар и вышел на сцену, опираясь на трость. Но Чаплин выхватил у него эту трость и стал с нею изображать своего маленького бродяжку, не обращая внимания на то, что потерявший опору старик едва не упал. "В этом весь Чаплин!" - говорит Милош Форман...
Прошедший вчера "Великий диктатор", в своей оцифрованной версии был впервые показан на Берлинском фестивале в феврале 2002 года - в 30 метрах от места, где в годы войны располагался бункер Гитлера; после окончания публика аплодировала стоя. "Это было поразительно - видеть, как две с половиной тысячи молодых немцев через фильм Чаплина заново открывали историю своей страны", - вспоминал Марин Кармиц. Его компания МК2 предполагала выпустить отреставрированного Чаплина в ограниченном круге "артхаусных" кинотеатров, но успех превзошел все ожидания, - по кассовым сборам обновленные "Великий диктатор" и "Новые времена" оказались впереди многих американских блокбастеров. Вышедшие DVD расхватывались, как горячие пирожки.
Россия, увы, оказалась последней европейской страной, где провинциальные вкусы взяли верх: здесь прокатчиков интересует только последний писк моды, а вовсе не искусство. Так что ретроспектива на телеканале "Культура" стала первой и единственной возможностью для наших любителей кино увидеть мировую сенсацию начала XXI века.