Исчезнувшего мужчина спас клочек бумаги с молитвой

И в горести, и в радости

Посмотреть на встречу Александра Моисеева с семьей сбежался весь поселок Макаровский, затерявшийся в степях Волгоградской области. Сам Александр близких не узнавал. Но вот он осторожно обнял жену Вику, провел ладонями по ее рукам - и его лицо просветлело. Когда ему сообщили, что родственники нашлись и приедут за ним, Саша сказал хозяину, у которого работал на ферме:

- Жену вспомню по рукам. Если кивну тебе головой, значит, это она. Если нет, ты меня не отдавай.

С тех пор, как Александр, отправившийся навестить отца, словно растворился в воздухе на дорожной развилке, все в станице Павловской считали его мертвым. Все, кроме двух женщин, - жены и тещи. Они искали его больше полгода.

Через несколько дней после того, как Саша пропал, родные написали заявление в милицию.

- Мы и сами не сидели сложа руки,- говорит теща Моисеева Ольга Александровна.- Перекопали все близлежащие лесопосадки. Наняли частного детектива. Сначала решили, что зятя могли убить из-за денег. Накануне он нервничал и сказал моей дочери: "Если со мной что случится, откроешь мой сейф на работе. Там важные документы". Тогда частный детектив пошел к руководству предприятия, где работал Саша, и попросил вскрыть тот самый сейф, надеясь, что это прольет свет на исчезновение. Однако ему отказали, сославшись на нехватку времени, и сейф вскрыли сами. Детективу на следующий день отдали записную книжку, сказав, что в сейфе больше ничего нет. В записной книжке тоже ничего особенного не оказалось.

Дома остался Сашин сотовый телефон. Взяв распечатку, можно было узнать, кто с ним разговаривал последним. Работники Павловского отдела ФСБ помогли: в тот же день узнали адрес звонившего. Это была некая женщина из Железноводска. Но когда ее начали расспрашивать, она ответила, что разговор шел о стеклянной таре для производства.

- Сколько по моргам ездили на опознания трупов, - вспоминает Ольга Александровна. - Но среди мертвых Саши не было. Письма писали и в Генпрокуратуру России, и в ГУВД Краснодарского края, и в программу "Жди меня". Шли месяцы, а вестей никаких. Обращались и к браткам, и к ворам в законе. Повезли по притонам фотографию Александра. Нам сказали: "Нет нигде такого". А один бандит мне посоветовал: "Становись, мать, на колени перед иконой и молись до слез". Я так и сделала.

Мы объехали практически весь юг России, сами оставляли фотографии и данные Александра в Тихорецке, в Армавире, в Бесскорбной, Невинномысске, Железноводске. Хотя и сказали нам, что он объявлен в федеральный розыск, но в отделениях милиции в этих населенных пунктах никакой информации о нем мы не обнаружили.

После пяти месяцев бесплодных поисков знакомые посоветовали Сашиным родственникам обратиться в Кущевский УБОП. И там энергично взялись за дело, не считаясь ни с затратами бензина, ни с затратами времени.

- Мы подключили и наших коллег по всей стране,- рассказывает оперуполномоченный по особо важным делам межрайонного отдела УБОП ГУВД Краснодарского края Евгений Молочный. - Спустя некоторое время из Волгоградской области пришло сообщение, в котором говорилось, что в одном из поселков у местного фермера работает подсобный рабочий, потерявший память. Из документов у него сохранился только обрывок бумаги, на котором написан номер сотового телефона. Это был номер мобильника его жены.

Вообще-то, первой "наводку" дала киоскер из поселка Макаровского. Она посмотрела передачу "Жди меня" и обратила внимание на то, что беспамятный бомж Володя, работавший у Магомедовых, очень схож с тем мужчиной, чью фотографию показали по телевизору как без вести пропавшего. А тот самый заветный клочок бумаги нашел в одном из многочисленных карманов куртки своего подсобного рабочего Али Магомедов. Это был обрывок молитвы. Цифры телефонного номера стерлись, и их было трудно разобрать. И все-таки в доме Моисеевых раздался звонок. Звонил Али:

- Пригласите Александра Ивановича.

- Его нет. Он у нас без вести пропавший уже почти полгода,- ответила жена Саши Виктория.

- Он работает у меня. Он ничего не помнит. У него не все в порядке с головой. Такой он будет вам нужен?

- Любой, лишь бы живой,- ответила Вика.

После телефонного разговора, в два часа ночи, семья Моисеевых выехала из Павловской в Волгоградскую область. Когда Вике звонил Али Магомедов, в Кущевском УБОПе уже знали его адрес и даже серию паспорта.

Жене и теще Александра предложили сопровождение: голос по телефону был с кавказским акцентом, и Али сначала приняли за чеченца. Вдруг выкуп требовать начнет? Но ехать на долгожданную встречу с автоматами женщины отказались: а если звонивший человек помогает от всей души? Позже, когда Виктория вместе со своей матерью благодарили Али, он сказал им: "Нет плохих наций, есть просто плохие люди".

В стае

Александр Моисеев помнит практически все, что происходило с ним спустя семь дней после его исчезновения. И ничего, и никого - до этой даты, включая себя, своих родных и друзей. Как будто кто-то старательно стер ластиком в его памяти всю предыдущую жизнь.

Он помнит, что очнулся в Чертково Ростовской области, на железнодорожной насыпи.

- Ко мне подошли бомжи,- вспоминает Александр. - И я спросил их, какой год, какое число сегодня. Они дали мне хлеба и воды.

"Кто ты?" - поинтересовались бродяги. Я ответил, что не знаю, и сказал, что идти мне некуда. "Ну, тогда пошли с нами",- предложили они. И я с ними отправился в дорогу. Имени своего не помнил. Меня назвали Вовкой, я и пошел Владимиром.

Сотрудники милиции не раз останавливали и обыскивали потрепанных мужчин на трассе. Бывало, сочувствовали и помогали:

- Вот вам 50 рублей. Хлеба себе купите.

Вместе с бомжами Моисеев однажды попал в спецприемник, где у него сняли отпечатки пальцев. Вот он, казалось бы, шанс на то, чтобы Александра нашли. Но когда сотрудники спецприемника просматривали данные по компьютеру, никаких сведений о том, что Моисеев в розыске, не оказалось. И через 10 суток его вместе с остальными выпустили.

- Может быть, в федеральном розыске тогда он еще не числился, - предполагают родственники Саши. - Ведь два месяца должно было пройти, чтобы в федеральный розыск объявили.

В человеческой стае, к которой прибился Александр, люди были разные. Кого-то привела в нее страсть к бутылке, кто-то не нашел себя в нормальной жизни после тюрьмы. Но бродяги, несмотря на изможденный вид Александра, не сомневались в том, что он чужак. Они ему говорили: "Ты не бомж, ты потерявшийся человек. Тебе надо искать своих".

За долгие месяцы странствий с бродягами, чтобы выжить, Александр учился быть таким, как они: ел лягушек, спал на голой земле, склеивал разбросанные у дорог целлофановые пакеты. Они служили ему постелью в канализационных трубах, где зачастую приходилось ночевать. И ни разу ничем не заболел.

Однажды бомжам удалось найти работу. Хозяин - кореец, арендовавший огромный земельный участок под плантации лука, предложил подработать на уборке. Сговорились о цене. Бомжи трудились от зари до зари, не разгибая спины. Через два месяца, накануне расчета, хозяин сказал: "Завтра деньги получите, а сегодня мы вам торжественный ужин устроим".

- Никогда нас так не кормили, - рассказывает Александр. - Стол накрыли шикарный, дали выпить по сто граммов водки. Мы очнулись только на следующие сутки. Светило полуденное солнце. А хозяина и след простыл...

И стая разбрелась кто куда. Попутчиком Александра стал бывший вор. Бродяжнического стажа у попутчика было одиннадцать лет.

- Вы откуда? - спросили работники милиции, остановившие их у дороги.

- Мы у корейцев работали, а они нам ничего не заплатили.

- Скажите спасибо, что живыми остались. Знаете, сколько мы трупов обгоревших по лесопосадкам после летнего сезона подбираем? Таких же бродяг, как вы...

Вместе с вором двинулись в сторону Волгограда, где жил его товарищ по отсидке.

- Зима впереди, - говорил бывший заключенный. - Надо где-то ее переждать.

Он держал себя покровительственно. Александру казалось, что наконец-то обрел настоящего друга.

Август выдался дождливым. Небо то и дело расплывалось чернильным пятном. Однажды они по привычке заночевали в канализационной трубе. Саша крепко заснул. А проснулся от шума. Прямо на него надвигался водяной вал. Вода шла с трассы и степи, затапливая трубы. Но в тот самый момент, когда Александр начал захлебываться, он почувствовал, как кто-то схватил его за рукав и потащил. Это был вор.

- Если б не он, в лучшем случае зарыли бы меня где-то около дороги,- говорит Моисеев.

Дружба оборвалась внезапно. По пути снова подвернулась работа: нужно было залить фундамент для строительства одного дома. Заработали денег. Александр не возражал, чтобы хозяин выдал эти деньги на руки вору.

- Я тут скоренько в магазин сбегаю за едой и вернусь,- предложил тот.

Его возвращения Саша ждал два дня. А потом понял, что друг сбежал. И пошел он один куда глаза глядят. Дошел до Волгоградской области. А там вода привозная в емкостях на замках возле домов стоит. Напоить бродягу люди не решались - боялись его. Трое суток он шел без воды и еды.

- Иду и думаю, наверное, мне здесь и помирать,- вспоминает Александр.

На автобусной остановке Александра приметил фермер из Чернышковска. Забрал бродягу к себе. А потом передал своему другу-дагестанцу Али Магомедову. Али тоже был фермером, пас скот в степи, и ему позарез нужен был помощник. Именно у него, в поселке Макаровском Волгоградской области, Александр обрел свой второй дом. Хозяева к неразговорчивому бродяге очень привязались. Вместе коротали вечера. На расспросы Али Саша отвечал одно:

- Не помню, кто я, откуда. Потому и брожу.

- У тебя есть родственники,- обнадеживал хозяин. - Видишь, на пальце след остался от обручального кольца.

- Почему же меня никто не ищет? - спрашивал Александр.

Каждую ночь снились ему две женщины. Но, как он ни старался, лиц их разглядеть не мог. Во сне его обнимали женские руки, и звучал голос: "Саша, что ты здесь делаешь?" Он не знал, что его искали. И нашли.

Финал этой истории можно было бы считать счастливым, если бы не два обстоятельства. Память к Александру Моисееву до сих пор так и не вернулась. Врачи считают, что шансов на ее восстановление практически нет. Ставят диагноз "ретроградная амнезия" и считают, что это могут быть последствия контузии: когда-то Александр воевал в Афганистане и был ранен. А на предприятии, где он работал, вдруг вспомнили о дотоле неизвестных его долгах и предъявили иск.