Понедельничная программа "Тем временем", где ученые и мыслители заспорили об альтернативных путях-дорогах в истории, задала парадигму телевизионного общения на всю рабочую пятидневку. И в других ток-шоу все только и делали, что дискутировали о возможных вариантах - либо демократии, либо действительности, либо юмора...
Когда Жириновский отдыхает
Говорящие головы по этой причине на минувшей неделе выглядели необычно перевозбужденными. Градус дискуссий почти на всех ток-шоу резко подскочил. Я не говорю про соловьевское "К барьеру!", где обсуждалась тема смертной казни. Или про стартовавшую программу Максима Шевченко "Судите сами", коснувшуюся вопроса приветливости со стороны русских граждан к инородцам. На них все кипело и бурлило, потому как они и задуманы громокипящими и слюнями брызгающими.
Но если кто видел очередной выпуск "Культурной революции", программы вполне эпической, то обратил внимание, что и в ней граждане отличались повышенной раздражительностью. Все из-за того, что участники не могли примирить двух "зверей", запертых цивилизацией в одну клетку, - Личную свободу и Личную безопасность. Особенно агрессивен был писатель Михаил Веллер.
Эта "говорящая голова" - открытие набирающего обороты нового телесезона. Она - находка для ток-шоу на любую тему. Я с нетерпением жду, когда ее носитель объявится у Малахова. Говорит он подчеркнуто громко и членораздельно; все его соображения полемически заострены. Все замечательно, но есть одна проблема для наших модераторов - остановить этот фонтан красноречия-веллеречия. На попытку Швыдкого это сделать писатель поднимает палец и строго произносит: "Секундочку", после чего говорит еще минут пятнадцать. Если замолкает, то только в порядке большого одолжения всем присутствующим и к ведущему. Словом, Жириновский отдыхает.
Мне показалось, что Владимир Вольфович мог бы вполне отдохнуть при созерцании авторской программы Виктора Ерофеева "Апокриф".
Хазанов против...
Кипение страстей на такой философической передаче, как "Апокриф", было неожиданным.
И повод вроде оказался смешным: Виктор Ерофеев затеял разговор о роли анекдота в отечественной культуре, о том, что на какое сочинение русской словесности не обернись, обязательно наткнешься на лежащую в основе его анекдотическую коллизию.
Люди искусства на этой передаче по обыкновению не спорят, а рассуждают авторитетно, умно, глубоко, остро; при том, что весьма доброжелательны по отношению друг к другу. Но на сей раз интеллектуальное собеседование приняло неожиданно жесткий характер. И тон задал не Александр Проханов, а Геннадий Хазанов. Едва он начал говорить, как тут же воздвиг баррикаду между собой и господином Трахтенбергом, ведущим с телеканала "МузТВ". И пошел на ее штурм. Вдохновляло его еще то обстоятельство, что в лице неприятного оппонента, развлекающего аудиторию молодежного канала непристойными хохмами, он увидел пошлейший "Аншлаг" с его многочисленной ратью хохмачей. В какой-то момент он даже приподнялся со своего места и угрожающе двинулся на оппонента...
Странная штука: вроде Геннадий Викторович и прав был в своем святом негодовании - юмор в телевизоре, как на Тау Кита, безобразный, им нас действительно насилуют, шутки такие: из тебя такой же мужик, как из задницы канделябр... Как начнешь припоминать, так неловко делается.
Все так, а ты почему-то симпатизируешь не Хазанову, народному любимцу, но антипатичному мужчине с перекрашенными волосами.
Ларчик между тем открывается просто. Вчерашние короли юмора (и в их числе Хазанов) потеряли предмет юмора, а с ним и его чувство. В связи с этим обстоятельством юпитеры сердятся и немножечко злобствуют. Но это бы ладно. Они стремятся пасти народы. Вот это самое скверное, что может случиться с талантливым человеком.
Раньше в чем была лафа для мастеров смеха? В том, что смех противостоял всепроникающей и всех доставшей казенной демагогии. Потому юморист, чуть поцарапавший советскую штукатурку, едва обнаруживший за ней пустоту и абсурдизм, уже казался сокрушителем режима, тщедушным Давидом, вызвавшим на поединок Голиафа. Отсюда и всемирно-историческое значение студента кулинарного техникума со всеми его комплексами и страхами.
А когда власть государства над индивидом отбросила идеологические вожжи, когда она ушла из его внутреннего мира, из его дома, из его постели, тогда вчерашние бичеватели и просто ироники остались без достойного их внимания противника.
Тут бы им, вчерашним, предложить нам, сегодняшним, альтернативный юмор.
Только я так подумал, как в эфире НТВ обнаружил премьеру "Хазанов против НТВ". Ну, подумал я, сейчас он тряхнет стариной и даст молодости мастер-класс высокого юмора, без пошлости, без дурновкусия... Получилось обыкновенное развлекательное ток-шоу, мало чем отличное от того, что на выходные дни мы видим по Первому и по "России".
И Макаревич против...
"Воскресным вечером" у Соловьева он спел песню, слова которой я не успел списать, но припев запомнился. Воспроизвожу по памяти (прошу извинить, если не дословно): "Рассмеши меня, Петросян, рассмеши, до соплей меня рассмеши. Я хочу быть весел и пьян на помин своей души".
Там еще пелось что-то язвительное о Сердючке, "Фабрике звезд" и об "Аншлаге".
Стало быть, еще одного кумира прошлых дней до печенок достала нынешняя эстрада и нынешняя публика, раз уж зашла речь об отпевании его души.
После таких выстраданных заявлений уже вроде нет места для компромисса с миром шоу-бизнеса. Но нет. Утром по воскресеньям Андрей Макаревич готовит пищу с его звездами в развлекательно-познавательной программе "Три окна". Он наш гид в этот мир. Иным из них подыгрывает на гитаре. Андрюхе Малахову однажды аккомпанировал на фортепьяно, когда тот делал физзарядку.
Неужто удел вчерашних ироников - выступать у нынешней попсы на подпевках и подтанцовках...
Это их альтернатива?..
И Попцов против...
Еще страна на канале ТВЦ обсудила 20-летие перестройки. Ее златоустам дали слово, и они посетовали на свою наивность. Задним умом руководитель канала Олег Максимович Попцов объяснил причины неудач российской демократии: ее семена были брошены не во взрыхленную почву, вот она и не дала всходов.
По мне, так причина скудного урожая в другом. В том, о чем говорил в одном из выпусков программы "Тем временем" социолог Борис Дубин: в низком интеллектуальном уровне тех, кто пришел на смену партийной номенклатуре. Теперь-то мы видим, что архитекторы и прорабы перестройки казались светочами разума только на фоне Лигачева и Кириленко. На вызовы новой буржуазной действительности они не смогли ответить ни в политике, ни в экономике, ни в культуре. Все, что они придумали, так это машину "Тяни-толкай".
Тяни вперед, толкай назад. Или наоборот. Потому и смешит, и злит Петросян нас, альтернативщиков, до соплей и слюней с пеной ненависти.