Правда, здесь еще не настолько потеряли рассудок, чтобы вырубить под корень те горделивые древние символы, которыми приезжают восхищаться менее зажиточные историей нации вроде молодой американской. Например, сохранили монархию. Не снесли Биг-Бен. Не выкорчевали с корнем "самую зеленую в мире траву". Однако заносились, надо признать, топоры здешних "лесорубов" и над старинными английскими "вишневыми садами".
Так, попытались было с десяток лет назад подрубить высокие каски британских полицейских, сделав их размером помельче. Те самые известные всему миру каски, что делают и без того рослых англичан еще выше и стройнее, так что стражи порядка горделиво громоздятся над толпой эдакими столпами надежности. Но не тут-то было. Полиция, а за ней и народ мертвой хваткой вцепились в старые шлемы и не отдали на глумление свое достоинство.
Замахнулись не так давно и на старые красные телефонные будки, немного, быть может, тесноватые, зато ужас какие респектабельные и уютные, а главное, являющиеся еще одним символом старой доброй Англии. В ряде районов британской столицы их заменили на современные, стеклянные - из тех, на которые туристы в жизни не будут тратить свою кинопленку. Но кое-где в центре старые будки все же остались. И как же радуется глаз, когда ему доводится узреть такую неувядающую красавицу на своем пути.
Подкорректировали в угоду новым временам и нравам кое-что из веками законсервированных церемониалов открытия британского парламента - самого сказочного, пожалуй, зрелища на театре ХХ века. После жутких протестов и дебатов запретили-таки охотиться с собаками на лис. С боем ввели новую метрическую систему, пригрозив отобрать торговые лицензии у тех строптивцев, кто пытался упорно взвешивать свой чеддер и треску в "паундах", а не в килограммах.
Наконец дошла очередь и до знаменитого на весь мир двухэтажного красного автобуса. Того самого, без которого не обходится, пожалуй, ни одна приличная лондонская открытка. Того самого, на котором с восторгом катались в начале 60-х приехавшие в столицу из Ливерпуля юные провинциалы по имени "Битлз". Того, который не колесил больше ни в одном другом городе земного шара. Того самого автобуса, без которого Лондон не был бы Лондоном.
Не буду сгущать краски. Некий прототип прославленного "даблдекера" остается: современная версия, тоже красная и тоже двухэтажная, продолжает ездить по улицам британской столицы. И однако хоть это и "Федот" - да не тот. Нет больше привычной, приветливо открытой задней платформы, на которой, подставляя лицо свежему ветру, покачивался добродушный кондуктор, а то и бесшабашный пассажир. Нет больше автобуса, из которого можно было выскочить у любого светофора, не дожидаясь остановки, и в который можно было, догнав его, ползущего в пробках, точно так же вскочить. Я помню, как смеялись мы с моей московской приятельницей над тем, что ее приехавший в Лондон сын, молодецки спрыгнув с этого автобуса на полном ходу, чуть не на две половинки разорвал штаны. Нет больше автобуса, который был своего рода клубом для путешествующего в нем, потому что в уютном его салоне под шутки или приветливые расспросы нарядного, в галстуке и белой рубашечке кондуктора всегда завязывались какие-то разговоры и споры...
Весть о кончине своего верного друга лондонцы восприняли с нескрываемой горечью. Если не сказать больше - с откровенным возмущением. При этом на сей раз в единые ряды скорбящих встали плечом к плечу как откровенные ретрограды, так и ярые модернизаторы. Потому как под любую замену старого на новое должно быть подложено хоть какое-то доказательство тому, что старое уступает идущему ему на смену. Никаких подобного рода улик в случае со старым автобусом предъявить британскому народу не смогли. Двухпалубный краснобокий красавец, единственный в своем роде автобус, имевший гордое имя собственное "Роутмастер" (хозяин дороги), хоть и колесил по узким столичным улицам целых полвека, да так и не сумел состариться. К вящему изумлению задумавших его на 20 лет службы конструкторов, не было ему износу. Не заржавела старая любовь лондонцев.
Да и как могло заржаветь это изваянное сразу после войны революционной новации чудо, которому перепало кое-что из арсеналов британского военного самолетостроения: например, алюминиевый каркас, сделавший "Роутмастер" легчайшим из всех автобусов на свете. Сконструированный таким хитроумным образом, что любая часть корпуса легко изымается для замены, "хозяин дороги" оказался еще и рекордно экономичным: одного галлона (4, 546 литра) дизельного топлива хватало этому малоежке на целых восемь миль (12,8 км) пути, тогда как более прожорливые современные даблдекеры способны протянуть на таком рационе лишь пять с половиной миль. Британские эксперты подсчитали, что если бы Лондон выдворил из города все новые автобусы и вернул на свои дороги старый "Роутмастер", были бы сэкономлены десятки миллионов галлонов дизельного топлива в год.
Ну и, наконец, куда более вместительный на сидячие места, чем пришедшие ему на смену новички, в чьих практически "бессидячих" салонах лондонцы впервые вкусили удовольствие путешествовать в тесноте и в обиде, старый добрый автобус был просто-напросто более удобным.
Почему же отправили на пенсию столь высоко заслуженного профессионала? Нет убедительного ответа на этот вопрос. Единственным минусом старика была его неспособность опустить платформу для въезда в салон инвалидной коляски. Этот минус и использовали как повод для того, чтобы со старым "кадром" расстаться...
Попрощаться с "хозяином дороги" столичные транспортники любезно пригласили аккредитованных в Лондоне иностранных журналистов. Желающих проводить автобус в последний путь оказалось столько, что заполучивших место настоятельно попросили заранее сообщить о возможном отсутствии на мероприятии с тем, чтобы вакансию занял его коллега. Даже на самых сенсационных брифингах такой ажиотаж случается не часто.Усевшись на бархатное, в мелкую старомодную клеточку сиденье и вручную открутив мягко съезжающую вниз фрамугу, мы любовались из окон нашего автобуса видами Лондона. И утешались лишь тем, что с середины ноября такие экскурсионные прогулки по центру Лондона заслуженный ветеран будет отныне совершать для туристов. Причем платой за вход в этот колесящий по центру города "музей" будет служить обычный автобусный билетик.
Нет сомнения, что от желающих прокатиться на старом автобусе не будет отбоя. Ностальгия - могучее свойство человеческой души, не утратившей способность сохранять верность и быть благодарной. Впрочем, это не только ностальгия.
Это нормальный инстинкт цивилизованного человека - сберечь свое наследие и не утратить тем самым идентичность. В Шотландии мужские клетчатые юбочки-кильты продвинутые дизайнеры раскрашивают сегодня на современный манер, потому что спрос на традиционный наряд у молодых парней просто огромный. Эти самые кильты стоят дорого, но надо видеть, с какой гордостью носит их поколение XXI века!
... Я не дожидаюсь конца нашего прощального маршрута и спрыгиваю с автобуса там, где мне хочется немного пройтись пешком, - на углу Гайд-парка. А старый "Роутмастер", не заметив исчезновения завершившего путешествие пассажира, величаво продолжает свой ход.