Списанные. Дмитрий Быков. Роман. - М.: Проза и К, 2008. 15 000 экз.
Представлять Дмитрия Быкова читателю легко. Имя его, как говорится в одной классической советской кинокомедии, "слишком известно, чтобы его называть". Гораздо труднее представить новый роман этого невероятно талантливого, но и невероятно плодовитого автора.
С одной стороны, он читается если и не на одном дыхании, но и без особой одышки. Читаешь и читаешь, следя за лихо закрученной интригой, за сонмом персонажей, очерченных порой симпатически, порой карикатурно, порой злобно, но всегда метко.
Сто с лишним человек из разных слоев вечно несчастного российского общества угодили в некий СПИСОК. Что это за список, кем он составлен (но явно на самом-самом верху), по какому принципу включали туда людей - непонятно до конца романа. И после конца - тоже непонятно. А ведь в этом, собственно, и заключена главная интрига. "Списантов" начинают разными способами преследовать. Одного на таможне "бортуют", другого работы лишили, третьего вообще арестовали, правда, могли бы арестовать и так, без списка.
Взбудораженные "списанты" организуются в общество (через Интернет, а потом в натуре) и занимаются довольно призрачным делом: выясняют друг у друга, зачем их "вписали" (или "списали"). Кстати, изначально роман Быкова назывался просто "Список", и это было более удачное название, более, что ли, символичное.
Непонятно главное - зачем Быков написал этот роман, явно отдающий устаревшим жанром антиутопии. По его замыслу, это первая часть трилогии о "нулевых" годах российской демократии (то есть после 2000 го-да - намек прозрачен). "Нулевые" - значит не плохо, не хорошо. Непонятно, зыбко.
Понятно лишь одно: Быков хочет нас чем-то насторожить. Мол, не так все хорошо с демократией, как нам (кому?) хотелось бы. А как хотелось бы - опять непонятно.
Роман заканчивается вызовом главного героя-"списанта" к Богу. Такой пародийный отсыл к Книге Иова. "Боже, на что Ты дал мне свет, если я все равно во мраке" (моя вольная цитата). А! Так Ты не отвечаешь! Ну и пошел... и т. д.
Стоило ради этого огород городить. Но за фантазию и талант ставим Быкову 5.