На прошлой неделе не стало поэта, драматурга и публициста Сергея Михалкова. Его называли "патриархом отечественной литературы", но каким был Сергей Михалков на самом деле?
1 Популярность Михалкову принесло стихотворение "Светлана", обратившее на себя внимание Сталина в 1935 году. "Я Светлане Аллилуевой, дочери Сталина, ничего не писал, ничего не посвящал, - вспоминал эту страницу своей жизни сам Сергей Владимирович. - Я написал стихотворение "Колыбельная", которое вообще не имело отношения ни к кому конкретно. Был влюблен в девушку, которую звали Светлана, она училась вместе со мной в Литературном институте. Стихотворение должно было быть напечатано в газете. Я быстро сообразил, что можно еще исправить название... А народ, читатели, все мои знакомые и незнакомые решили, что я посвятил стих Светлане Сталиной".
2 Во время войны Михалков спас жизнь главному редактору фронтовой газеты "За Родину!" Николаю Николаевичу Кружкову. Об этом "РГ" рассказал писатель и публицист Генрих Боровик:
- В свое время Кружкова арестовали, он был сослан, и его ждала смерть еще во второй половине войны. Кто-то написал на него донос, в результате чего он был приговорен к смертной казни. Позже он пришел работать в "Огонек", где трудился и я. Это уже случилось после смерти Сталина, когда его реабилитировали. Я с ним разговорился и спросил: неужели никто вас тогда не поддер жал, несмотря на то, что вы были известным журналистом, работали и в "Правде", и главным редактором фронтовой газеты. Он сказал: "Поддержал. Только один человек". Я спросил кто. Он ответил, что "это был Михалков Сережа, который работал в этой фронтовой газете". Михалков тогда написал письмо Сталину. А в то время это могло обернуться для него огромной трагедией - даже концом жизни. Поддерживать врага народа! А он написал, что ручается за него, что Кружков - честнейший человек.
3 Женой и другом Сергея Михалкова на протяжении 53 лет была детская писательница, поэтесса и переводчица Наталья Кончаловская, дочь художника Петра Кончаловского и внучка живописца Василия Сурикова. На момент свадьбы Кончаловская была старше Михалкова на 10 лет. Говорят, семья Кончаловских не была в восторге от того, что их дочь выходит замуж за никому не известного молодого поэта.
Вместе они воспитали двух сыновей - Андрея и Никиту, которые стали режиссерами с мировыми именами. В 1997 году, через 9 лет после смерти первой жены, в возрасте восьмидесяти четырех лет Михалков женился на физике Юлии Субботиной, дочке академика, которая была моложе его больше чем на 40 лет. В большой семье Михалковых 10 внуков и 8 правнуков.
4 Как рассказал "РГ" старший внук Сергея Михалкова, кинорежиссер Егор Кончаловский, Сергей Владимирович всегда сохранял "подростковые" черты характера. Однажды дед и внук вместе путешествовали по Франции. Сергей Михалков на тот момент уже был депутатом Верховного Совета, автором гимна страны, председателем правления Союза писателей. Михалков купил в Париже поддельные сигареты, а на вопрос внука, зачем, отвечал: "Так, повыпендриваться в Москве".
5 Произведения Михалкова изданы на разных языках в России и за рубежом тиражом почти 300 миллионов экземпляров. По данным Книжной палаты России, ежегодно печатается около миллиона экземпляров его произведений.
6 Виталий Стацинский, главный художник журнала "Веселые картинки" в 1956-1967 годах, вспомнил, как Сергей Михалков "отмолил" его перед ЦК комсомола:
- Раз в три месяца нас вызывали в ЦК комсомола. Вот как-то назревал очередной скандал, и мы решили позвать с собой для прикрытия Агнию Барто, но она сказала, что занята. Главный редактор сказал: "Виталий, самый надежный - это Михалков. Звони". А Сергей Владимирович был членом редколлегии, печатал у нас какие-то стихи. Пришел. Немножко с опозданием. Начал заседание такой Пустынин из "Крокодила": вот, детский журнал при ЦК комсомола, а что творится - в номере 15 собачек, 26 кошечек, всякие лягушки, мышки, а пионеров почти нет. И вдруг Сергей Владимирович, как всегда, заикаясь: "А я считаю, что журнал очень хороший. И если там будет 26 хороших мышек, зайчиков и петрушек, это лучше, чем 25 плохих пионерчиков!"
7 Михалков был потомком старинного дворянского рода, но происхождение свое при советской власти скрывал. В анкетах писал: "Из служащих". По воспоминаниям сына, Андрея Кончаловского, Сергею Михалкову рано пришлось зарабатывать на жизнь. Работал сначала разнорабочим на ткацкой фабрике, потом - в геолого-разведочной экспедиции в Восточном Казахстане. От прежних владений, домов в Москве и имений у семьи ничего не осталось.
- Не так давно отец долечивал перелом бедра в санатории в Назарьево. Я приехал к нему. Двухэтажный старый особняк, достроенный и перестроенный, отделанный туфом и мрамором, алюминиевые двери со стеклами - архитектура брежневских времен.
- Видишь это окно? - сказал отец. - Из него папа кидал мне шоколадные конфеты. А я стоял вот здесь. Это было наше родовое имение, наш дом. А возле церкви похоронены твой прапрадед, его супруга и многие из нашей родни.
8 За Гимн Советского Союза Сергей Михалков получил 500 рублей. Окончательное утверждение текста проходило в Большом театре, накануне Нового, 1944 года. Присутствовало все руководство страны во главе со Сталиным. На сцене оркестры и хоры исполняли гимны разных стран: и русский гимн, царский, и английский, и американский, и немецкий. После концерта Михалкова пригласили в ложу Сталина, принимать поздравления. Слова гимна утвердили. Помимо пятисот рублей в награду Михалков получил ужин с вождем и продовольственный паек к Новому году: икру и колбасу.
9 Сатирический киножурнал "Фитиль", созданный Михалковым по заказу ЦК партии, мешал спать генсеку Брежневу. Когда выходил свежий выпуск "Фитиля", первым делом просили прислать его руководству страны.
- Я спросил у Брежнева: "Леонид Ильич, а Вы "Фитиль" смотрите?" - вспоминал Сергей Михалков. - Он говорит: "Фитиль" я смотрю, а потом три ночи спать не могу!" Я говорю: "Давайте его закроем". - "Нет-нет, надо показывать". И надо сказать, что принимали меры по исправлению того, что мы показали.
10 По признанию самого Сергея Михалкова он никогда не испытывал патриотического подъема, когда сочинял стихи для гимна. Он, как и многие, хотел прославиться:
- Ничего я не чувствовал. Я понимал, что государству нужен текст, нужен этот документ. Вообще, когда говорят "знаете, я чувствовал то-то", это все врут люди. Все писатели, которые писали Гимн Советского Союза, что они чувствовали? Они пытались стать авторами. Желание прославиться. Что ты чувствовал? Ты чувствовал, что надо идти обедать.
Кстати
Главная тайна Сергея Михалкова - как ему удавалось приходиться ко двору многим и многим руководителям страны, неизменно находить общий язык со всеми. На его глазах вершилась революция, он пережил всех генсеков. Он был при Ленине, при Сталине, при Брежневе, Андропове, Черненко, Горбачеве, Ельцине... В семье объясняют такую удивительную способность Михалкова просто - он был настоящим аристократом.
"Глядя на отца, на то, как он пережил развал СССР, потерю всех постов, должностей, а вместе с этим и подхалимского окружения, всегда вокруг него существовавшего, на то спокойствие, с которым он воспринимал поток оскорбительных статей, именовавших его "гимнюк Советского Союза", могу уверенно говорить, что аристократизм в нем, несмотря ни на что, сохранился", - писал Андрей Кончаловский в книге "Низкие истины".