Даже у среднего возраста еще на памяти времена, когда остаться без работы было немыслимо. Отщепенца чуть не волоком тащили на какой-нибудь завод - а ну-ка, записывайся, и пусть попробуют тебя уволить.
Фирменный признак капитализма - безработица - еще не до конца познанное нами явление, мы болезненно реагируем на изменившийся статус, на сокращение своего бюджета. Растерянность - вот камертон общих настроений. А что происходит в молодой семье, где муж и жена остались без работы?
Парадокс Бардашкиных
В Константиновске 18 тысяч населения. Ухоженные улицы, вывески с узнаваемыми торговыми брендами, банк, сотовые операторы... Вот кафе. Рабочий день, за столом группа молодежи. Юноши и девушки уже освежились красненьким. Из музыкального центра несется: "Все нормально, пока есть бутылка вина. И, по-моему, она не одна!" На вопрос, что празднуем, уж не кризис ли? В ответ раздаются миролюбивые голоса: "Где кризис? У меня предки трудятся. А я буфет работой обеспечиваю!" Однако далеко не все жители районного центра к новостям с Уолл-стрит относятся с иронией. Многих прижало не на шутку. Среди них и семья Бардашкиных.
Ребята живут в доме, который построили родители. Петру и Ире еще нет тридцати, у них двое детей. Владислав учится в третьем классе, Аля ходит в садик. Старшее поколение представлено Петиным отцом - Петром Степановичем. В дом хозяева приглашать стесняются, у них там незаконченный ремонт, остановившийся из-за финансовых трудностей.
- Житейское дело, - успокаиваю.
Устраиваемся на кухне. Старая мебель, еще невыкрашенные стены, но современный компьютер, подключен Интернет. "Я читал в одной книге, - бредит русским роком компьютер, - что когда станет плохо, и над миром взойдет Ледоруб да Пила..."
- У меня осталась большая фонотека, я ведь был звукооператором в клубе, - говорит Петр. - Ирина работала комендантом в профтехучилище. К нашим зарплатам прибавляли пенсию отца и пособие на детей. Получалось около 17 тысяч.
В глубинке такой доход на семью воспринимается как приемлемый вариант. Но настал день, когда Петру никуда не надо было спешить, и Ирина накануне отключила будильник за ненадобностью.
- Мы оказались не у дел почти в одночасье, - рассказывает Ирина. - Начальникам вдруг понадобились места для родственников.
Молодые приуныли, но от скандалов крыша в доме не поднималась.
- Полноценную депрессию мы себе не позволили, хотя соблазн был, - говорит Ира. - Звуки в доме стали тише, время застыло, все не просто черно-белое, а никакое - серое... Но дети заставили шевелиться.
Нашу беседу комментирует психолог Марина Клименко:
- Они хорошо держатся, но не заблуждайтесь. Вот так выпасть из привычной жизни - все равно что оказаться в ином измерении. "Звуки тише, все серое..." Это другая реальность, над их миром сейчас действительно Ледоруб да Пила. А к нам пробиваются лишь те сигналы и образы, которые они сами считают возможным обнажить.
- Ирина, говорят, что экономические сложности подрывают семью. Любовная лодка разбилась о быт...
- Лодка обычно разбивается о бутылку, а это не наш грех. Деньги? Сейчас пенсия отца - 5400 рублей - основная составляющая семейного бюджета. Заработки хоть и случайные, но они тоже есть. Муж ремонтирует машины. Он по специальности автослесарь. И Петр Степанович не просто сидит и выглядывает почтальона с пенсией. Радиоприемник починит и стиралку, если кто обратится. Я встала на учет по безработице в центр занятости еще в марте. Выручает соцподдержка - 2600. На учет стал и муж.
Свой вклад в общую кубышку вносят все, но, как ни крути, а совокупный доход уменьшился почти вдвое. Холодильник у Бардашкиных от разносолов не ломится: вареная колбаса, полуфабрикаты.
- Огород, хозяйство?
- Я не леди Обама, чтобы возле дома грядки разбивать, - улыбается Ирина. - Если серьезно, с детьми, готовкой, стиркой так намаешься, что не до морковок и цыплят.
Ведут себя молодые с достоинством. Сейчас плохо, может стать еще хуже, но они упорно говорят - все у нас нормально...Парадокс Бардашкиных.
- А, не дай бог, кто-то приболеет?
Молчат, смотрят друг на друга.
- Ходим по краю, - нехотя отвечает Петр. - Но о плохом не думаем, чтобы не притянуть это к себе.
- Иногда кажется, что сами уже под водой, но детей подняли над собой и держим, - вырывается у Ирины.
- Ничего, Ира, прорвемся.
О том, что кризисы неизбежно будут повторяться, здесь не думают. Паники нет, но нет и осознания, что существовать придется именно так, - подъем экономики будет сменяться спадом. К безработице относятся как к африканской свиной чуме - невесть откуда взявшейся заморской напасти, не на шутку разгулявшейся в Константиновске. Справимся и забудем! Так и осталось загадкой, что это - наивность или местный константиновский стоицизм? А быть может, меня не пустили в то другое измерение, где звуки тише, степень беды - яснее?
Рай-центр
Взгляд на проблему только глазами оставшихся без работы Бардашкиных вряд ли будет объемным.
Начальник отдела экономики администрации Константиновского района Марина Михина:
- Константиновск свого рода индикатор, таких, как наш город, на карте тысячи. До областного центра три часа езды. Мы почти на краю галактики - замкнутая цивилизация. В этой связи и рынок труда очень своеобразный. Большинство обслуживают друг друга: кафе, авторемонт, парикмахерские... В сфере услуг заняты до сорока процентов трудоспособного населения. Предпринимателей, разорившихся напрочь, я не знаю. Объемы упали, да, но они есть. И кстати, в районе задолженность по зарплате на предприятиях нулевая.
- Получается, у вас рай-центр?
- Не рай, но и не на сковородке живем, - отвечает заместитель главы администрации Любовь Ткачева. - У нас настоящий кризис, когда засуха или свиньи болеют. Сегодня во многих дворах уничтожают поголовье из-за африканской чумы, а люди за счет хрюшек хотели на зиму угля купить. Вот это кризис! А глобальные потрясения? Сверху шторм, а нас покачивает. Казна районная удар, конечно, ощутила, приходится сокращать некоторые статьи, но социальные направления держим, раскручиваем программы поддержки самозанятости. Кто хочет, начинает свое дело, хотя национальные особенности бизнеса присутствуют. Даже состоявшиеся предприниматели мечтают сесть на бюджетное место, чтобы худо-бедно, а спина прикрыта. Те, кто стоит на учете в центре занятости, согласны работать и за семь, и за четыре тысячи. Лишь бы регулярно и без особых хлопот. Это средний возраст, про молодых так уже не скажешь. Они более приспособлены к рыночным моментам. Взять тех же Бардашкиных...
Первый проект Петра
И так и эдак прикидывали Петр и Ирина, садились голова к голове и думали, как жить дальше. Посчитали расходы.
- На первом месте коммуналка, - говорит Ирина. - В месяц уходит 2, 5 тысячи, и сумма растет. Потом продукты и детям одежду. За садик надо платить 25 рублей в день. А на оставшееся, как хочешь, так и танцуй. Экстремальные ситуации нашей бухгалтерией не предусмотрены.
- Но учтите, у нас друзья, - добавляет Петр. - Есть у кого на крайний случай перехватить. С работой все по-разному устроились, но ни один не сказал мне: "Ты теперь никто и зовут тебя никак". Вон арбузы на веранде - думаете, купили? Нет, друзья привезли. И компьютер друг собрал.
- Бесплатно?
- Конечно, только на запчасти я потратился.
- Есть новейшая формула, - говорю я. - Друг - это тот, кто даст взаймы без процентов.
- В больших городах народ с катушек совсем съехал, - комментирует старший Бардашкин. - Рвут хоть с матери, хоть с брата. У нас здесь воздуха побольше.
Пожалуй, только Петр Степанович и пытается разобраться в причинах финансовых передряг. А молодежь даже телевизор смотрит редко. Им некогда, в основном крутятся вокруг детей. Дети ухожены, доброжелательны. За этим большой ежедневный труд.
- Они инстинктивно выбрали верную линию поведения, - считает психолог Клименко. - Если балансируешь на лезвии бритвы, ничто не должно нарушить равновесия. Что мы слышим, когда идут новости? Произошло покушение, совершен теракт, десятки жертв...Господи, не запрягай коней беспредела! Петр и Ирина не должны растрачиваться на негатив, им нужны силы, чтобы найти выход.
В статусе клиентов центра занятости Бардашкины просидели несколько месяцев, и конечно, никто не постучал в окно, не сказал: "Вот вам зарплата".
- Общественные работы не пугают, - говорит Ирина. - Этого мы не стесняемся, но крайней необходимости не возникло. Ехать на заработки в Ростов мы и до кризиса не стремились. Да и как тут, если до областного центра 150 км.
Тем более, когда на пике кризиса в Константиновске случился демографический взрыв - из Москвы, Ростова вернулись отставленные от столичных дел коренные жители. Еще несколько месяцев назад добытчики присылали семьям приличные деньги, а теперь существенно усилили давление на местный рынок труда.
Куда же податься молодым безработным супругам? Идею, как выйти из финансового пике, сгенерировал глава семьи.
- Человек ногу сломает, к нему "скорая" мчится. А если машина встала на трассе? Должна быть скорая техпомощь. В мегаполисах такая служба есть, а здесь ниша свободна. В центре занятости поддержали, дали образец бизнес-плана. Я прикинул дебет-кредит. Для начала надо около 77 тысяч, выделили 58, тоже неплохо. Купил инструмент, ищу старенький "жигуль" тысяч за сорок. Поставлю рекламные щиты в городе и на трассе со своим телефоном. Кто знает о моем начинании, уже сейчас звонят.
Морально Ирина мужа поддержала, но сама планирует подвизаться в бюджетной сфере.
- Пусть он рискует, а я побуду в тылу.
Сказать, что Бардашкины уже обрели работу, нельзя, но надежду - пожалуй.
Не смешно
На окраине Константиновска в проржавевшем "Москвиче" обитает местный философ - дядя Миша. От столба он протянул провод, в машине у него калорифер, значит, жить можно. Современный Диоген - безработный со стажем, уже лет пятнадцать не обременяет себя регулярным трудом.
- Мне недавно в милиции сказали, что я люмпенизированная личность. Я с ними не согласен, потому что я идеолог. Два диплома - не шутка. Почему у нас не очень стремятся в бизнес и работу ищут через не хочу? Помните: "Вот тебе советский герб, справа молот, слева серп. Хочешь куй, а хочешь жни, все равно получишь 120 рэ". А мы и сейчас так думаем - сколько ни работай, все равно ничего не получишь.
Вспоминаю беседу с иностранным коллегой, по-своему объяснившего нюансы нашего менталитета.
- На Западе в безработицу верят больше, чем в ад. Все держатся за место: работают, работают. А вы, русские, как хиппи. Люди-цветы. Господин кажет с неба кулак, а вам все смешно...
Специалист центра занятости Анна Соколова говорит:
- Кризис с непривычки восприняли как падение Тунгусского метеорита. Грохнуло где-то далеко-далеко, тряхнуло и Константиновск.
- Приходит человек с нервным срывом, первым делом даю стакан воды, делаем дыхательные упражнения, - рассказывает Соколова. - Приведем физиологию в порядок и начинаем разговаривать. Люди настроены в основном так - кто-то взмахнет волшебной палочкой и все даст. А заявок-то от работодателей мало. Простейший тест. Прошу сделать список людей, за которых ты ответственен. Пишут маму, ребенка, но не себя. Вот и объяснение, почему ждем. За нас по-прежнему отвечает НЕКТО. Еще факт - очень маленький уровень притязаний. 15-20 тысяч на семью предел мечтаний.
- Одни ждут взмаха волшебной палочки, другие пишут бизнес-планы, - рассуждает психолог Клименко. - Как будет в обществе, зависит от того, с каким настроением живут граждане.
Проект Петра и Ирины амбициозным не назовешь. Но он вполне реалистичен. Мы не знаем, присутствуем ли при становлении миллионера Бардашкина, у которого через несколько лет будет 38 филиалов скорой техпомощи. Или дело ограничится локальным бизнесом, поддерживающим семью на плаву.
- Просыпаемся утром, - говорит Ирина. - Нас двое: взрослые сильные люди, с руками, ногами. В соседней комнате спят наши дети. От этого спокойно и классно. Что нас ждет?! Да как захотим, так и будем жить.
Cправка "РГ"
В августе по данным Росстата уровень общей безработицы составил 7,8 процента. Численность экономически активного населения (в возрасте 15-72 лет) в августе 2009 года составила 76,6 миллиона человек. 70,6 миллиона человек классифицировались как занятые экономической деятельностью и 6 миллионов - как безработные. При этом снижается численность безработных граждан, зарегистрированных в органах службы занятости. По состоянию на 23 сентября 2009 года она составила 2 млн 77 600 человек (снижение 0,4%). Снижение числа безработных зафиксировано в 51 субъекте РФ.