В первые дни 10-го года от начала второго тысячелетия последовало несколько сигналов о возможных переменах в нашем эфире. О возникновении нового канала "Россия 2", о премьерах новых проектов "Крем", "Школа" и "Черчилль". Может, это предвестие нового ТВ? Более злободневного?
Сначала, однако, об одной подробности праздничного репертуара, которая многим показалась отрадной, а мне - пагубной. О цветной "Золушке".
Сказке конец?
Раскраска старых черно-белых картин вызвала в прошлом году достаточно оживленные споры. Особенно в связи с опытом "переодевания" сериала "Семнадцать мгновений весны". Опыт раскрашивания фильма "В бой идут одни старики" оказался не столь обсуждаемым в силу, вероятно, меньшей популярности его "исходника". Штирлиц все-таки как бы народное достояние, национальная гордость, и любая вольность в обращении с этим уже каноническим образом воспринимается особенно болезненно. Вспомним неприязненную реакцию телевизионного люда на молодого Штирлица в сериале "Исаев".
"Золушка" - тоже народная любимица. Но в данном случае народ вместе с ответственными функционерами Первого канала решил, что сказке сам бог велел быть цветной.
Бог велел. Авторы не возражали по причине своего отсутствия в живых. Те, кто расцвечивали "картинку", постарались; они действительно сделали свое дело на совесть. Но проблема-то не в качестве, а в принципе.
Черно-белое изображение в иных фильмах - это по большому счету кино далеко не черно-белое. Там масса оттенков, нюансов, световой пластики.
"Золушка", снятая Евгением Шапиро, одним из самых талантливых и любимых учеников великого оператора Андрея Москвина, относится к числу шедевров черно-белой светописи. Это стало особенно очевидно после ее раскраски. Мы увидели, как цвет "состарил" лицо Янины Жеймо. Конечно, цвет сделал краше лес, в котором бродит героиня, но вместе с тем его омертвил, то есть с головой выдал павильонную природу "натуры". Лес позеленел, но смотрится он как неживой. А в оригинале жизнь ему сообщала игра световых бликов.
Короче говоря, цвет спрямил иронию не совсем детской сказки.
Ну вот, чтобы совсем было понятно. Гаринский Король в сказке - сама доброта. Трогательная, простодушная... Мысленно попробуем отнять у исполнителя роли гаринские интонации. Доброта останется - она в словах и в поступках героя, а исчезнет обаяние Доброты, чего можно и не заметить на уровне сознания. Вот только на уровне подсознания, где собственно и происходит таинственная работа воспитания и выращивания чувств, его утрата окажется невосполнимой.
Обаяние насмешливой, ироничной лирики отнято цветом у черно-белой, у светло-кроткой "Золушки". Утешать нас будут тем, что желающие посмотреть оригинал смогут сделать это на DVD. Но если не лукавить, то нетрудно догадаться, что охотников до первоисточника найдется немного. ТВ, самой массовой из коммуникаций, уж точно не будет среди них.
Когда-то, в пору торжества Великого Немого и несколько позже, цвет на экране был чем-то экстраординарным, давал ощущение эмоционального взрыва (флаг в "Броненосце Потемкине" и пляска опричников в "Иване Грозном").
Понятно, что цвет сегодня - норма визуального языка, а черно-белое изображение - отклонение от нее и потому воспринимается современным зрителем как нечто архаичное. И потому является соблазн перевести старые фильмы на более современный язык.
Как убедить теленачальников, что черно-белая пленка - это не просто носитель смысла, что это в определенных случаях часть его. Иногда весьма существенная. Как им втолковать, что раскрашивание старых картин - это не одушевление, а бальзамирование их.
Самое ужасное, что бальзамировать будут, судя по всему, не только покойников, но и живых, вроде "Золушки".
Все идет к тому, что раскрашивание черно-белой киноклассики будет поставлено на поток. Что там на очереди? "Веселые ребята"? Почему нет? Комедия - раз. Музыкальная - два. Оптимистическая - три. Эксцентричная - четыре. И т.д. Опять сам бог велел раскрасить веселье актеров в жизнерадостные цвета.
...А может, это всего лишь отзвук более общей моды? Маниакальной моды на вечно юную наружность.
Под знаком знаков
Есть, впрочем, и другие способы радикально улучшить внешность одушевленного предмета.
Помимо того, о котором говорилось выше (макияжа), звезды кино и шоу-бизнеса мучают себя диетами, терзают фитнесом. И, наконец, решаются на хирургическое вмешательство. В просторечии называемое пластикой.
В этом ряду приемов определенные надежды связываются с практикой клонирования звезд посредством пародийного формата.
Последний достиг апогея во дни новогодних празднеств. В эти дни и вечера все мастера шоу-бизнеса друг друга передразнили, все хиты перелицевали. И практически все остались довольны. Или, по крайней мере, вида не показали, что отражение в кривом зеркале им как-то неприятно, за исключением, пожалуй, Аллы Борисовны Пугачевой, смотревшей с каменным лицом на самодеятельную артистку, которая ее довольно достоверно изобразила в "Большой разнице".
Общее впечатление от парада пародий такое: не больно-то и отличается клон от оригинала. То ли "зеркало" не совсем кривое, то ли те, кто в нем отражаются, не так уж неповторимы и эксклюзивны. К слову, и Басков со своей "Шарманкой" (а не только Пугачева с "Метелью") почувствовал себя задетым своим близнецом-пародистом.
В иных случаях пародируемые и пародирующие - действительно абсолютные двойняшки. А нередко подражатели смотрятся поинтереснее предметов подражания.
Но вообще-то нашим шоу-бизнесменам надо как-то перемочь некоторое время, пока Лиза Чайкина из сериала "Крем" не сможет выделить "ген красоты" и на его основе создать препарат, позволяющий не просто законсервировать свою молодость, но и улучшить собственную внешность. Тогда не надо будет ни пластики, ни фитнеса, ни даже макияжа. Тогда уж и правда никому не надо будет рождаться красивой или красивым.
С мечтой о таком креме и сделан только-только стартовавший на канале "Россия 1" сериал "Крем". Возможно, он станет таким же хитом, как "Не родись красивой". Как все сказки, варьирующие мотивы "Золушки" и "Гадкого утенка" одновременно. Возможно, не станет. Поживем - увидим, как сказано в другой рождественской сказке "Ирония судьбы", к слову, безнадежно скомпрометированной ее "Продолжением".
***
О других обещаниях и ожиданиях. Первый сегодня запустил любопытный проект под названием "Школа" Валерии Гай Германика, который будет увенчан "закрытым показом" ее фильма "Все умрут, а я останусь". "Россия" в ближайшее воскресенье даст старт другому многообещающему начинанию - сериалу "Черчилль", среди авторов которого режиссеры новой волны отечественного кинематографа - Николай Хомерики, Ольга Бычкова, Авдотья Смирнова... Телеканал "Россия К", до этого именовавшийся "Культурой", предполагает стать более актуальным и непосредственным в отношениях с культурой без кавычек.
Что же касается нового телеканала под названием "Россия 2", то строиться он будет (как и Москва) не сразу. Обещанные им радости сочтем по осени.