Дмитрий Шеваров: В имени Бунина слышится что-то осеннее

В имени Бунина слышится что-то осеннее. Иван Бунин... Три "н" - как случайное прикосновение к струнам гитары, все лето простоявшей в углу.

Этой краткой жизни

вечным измененьем

Буду неустанно утешаться я, -

Этим ранним солнцем,

дымом над селеньем,

В алом парке листьев

медленным паденьем

И тобой, знакомая,

старая скамья.

Будущим поэтам,

для меня безвестным,

Бог оставит тайну -

память обо мне:

Стану их мечтами,

стану бестелесным,

Смерти недоступным, -

призраком чудесным

В этом парке алом,

в этой тишине.

Иван Бунин,

10 октября 1917 года.

Иван Алексеевич Бунин родился 140 лет назад, 22 октября 1870 года, в Воронеже, в доме N 3 по улице Большой Дворянской.

Октябрь вообще - бунинский месяц. Он и Нобелевскую премию в 1933 году получил в октябре.

"Вспоминается мне ранняя погожая осень". С этой простой, тихой фразы начинает Иван Бунин свой рассказ "Антоновские яблоки". Он появился в печати в октябре 1900 года, ровно 110 лет назад.

Садовники отправляют в город несколько возов с яблоками. Обоз снаряжается ночью, чтобы к утру поспеть на рынок. Обоз уезжает. Проходит день, привычные к работе люди не знают, чем занять руки, говорят то об одном, то о другом. Наступает снова ночь, белеет Млечный путь, где-то поезд идет.

"...Долго прислушиваемся и различаем дрожь в земле, дрожь переходит в шум, растет, и вот, как будто уже за самым садом, ускоренно выбивают шумный такт колеса: громыхая и стуча, несется поезд... ближе, ближе, все громче и сердитее... И вдруг начинает стихать, глохнуть, точно уходя в землю...

А черное небо чертят огнистыми полосками падающие звезды. Долго глядишь в его темно-синюю глубину, переполненную созвездиями, пока не поплывет земля под ногами. Тогда встрепенешься и, пряча руки в рукава, быстро побежишь по аллее к дому... Как холодно, росисто и как хорошо жить на свете!.."

Вспоминаются былые охоты давно разорившихся помещиков. Нетерпеливые борзые, усадьба какого-то Арсения Семеновича, дом под липами. В финале зимней ночью кто-то поет под гитару за окнами маленького флигеля:

Широки мои ворота растворял,

Белым снегом путь-дорогу

заметал...

Вот, собственно, и весь рассказ. Но отчего-то как осень - так он непременно вспоминается. Заслышишь у станции, как бабушки предлагают: "Антоновские яблоки..." И сразу захочется ощутить в ладонях холодок этих яблок. После этого и рассказ Бунина - словно и не литература, не произведение из школьной программы, а что-то куда более близкое, домашнее. Родной звук. Как они стучат друг о друга веселым стуком, антоновские яблоки...

В ту осень 1900 года Бунину работалось так радостно, как редко потом случалось. В тех его ранних рассказах - мелкопоместные дворяне, лавочники, мещане-садовники, рязанские косцы, странники... И все - жизнелюбы, доброхоты, певцы. И Бунин тогда не мучился, как закончить рассказ, а бросал перо на какой-нибудь простой, бодрой фразе, вроде: "Хорошо в полях!"

Так и видишь, как автор вскакивает из-за стола, выходит на крыльцо, седлает коня и скачет, не разбирая дороги... "Он счастлив. Чем? Только тем, что живет на свете, то есть совершает нечто самое непостижимое в мире..."

Однажды в детстве маленький Ваня Бунин, забравшись с друзьями на колокольню, прочитал на одном из колоколов "сильное и краткое веление: "Благовествуй земле радость велию..." Сквозь все окаянные дни, сквозь блеск славы и сумрак нищеты слышался ему этот благовест.

Кроме рассказов, осенью 1900 года Бунин написал целую книгу стихотворений. Среди них - "Листопад".

...Березы желтою резьбой

Блестят в лазури голубой,

Как вышки, елочки темнеют,

А между кленами синеют

То там, то здесь

в листве сквозной

Просветы в небо, что оконца.

Лес пахнет дубом и сосной,

За лето высох он от солнца,

И Осень тихою вдовой

Вступает

в пестрый терем свой.

Сегодня на пустой поляне,

Среди широкого двора,

Воздушной паутины ткани

Блестят, как сеть из серебра.

Сегодня целый день играет

В дворе последний мотылек

И, точно белый лепесток,

На паутине замирает,

Пригретый солнечным теплом;

Сегодня так светло кругом,

Такое мертвое молчанье

В лесу и в синей вышине,

Что можно в этой тишине

Расслышать листика

шуршанье.

Лес, точно терем расписной,

Лиловый, золотой, багряный,

Стоит над солнечной поляной,

Завороженный тишиной...

Прости же, лес!

Прости, прощай,

День будет ласковый,

хороший,

И скоро мягкою порошей

Засеребрится мертвый край.

Как будут странны

в этот белый,

Пустынный и холодный день

И бор, и терем опустелый,

И крыши тихих деревень,

И небеса, и без границы

В них уходящие поля!..

Написать автору вы можете по адресу: dmitri.shevarov@yandex.ru