В Москве в кинотеатре "Художественный" завершается Неделя, собравшая лучшие фильмы сербского кинематографа за последние годы.
От картины Эмира Кустурицы "Черная кошка, белый кот", в 98-м году завоевавшей три приза в Венеции, до самого кассового сербского фильма прошлого года "Монтевидео: Божественное видение" Драгана Белогрлича о победе сербской сборной на первом чемпионате мира по футболу.
На один день на фестиваль прилетел Эмир Кустурица.
Дорогая трехдневная небритость и принципиально незашнурованные ботинки. Универсальные черные стильно-мятые штаны, цвета топленого молока футболка и идеально подобранные в тон к ней носки. Человек контрастов, снимающий фильмы парадоксов, в которых, как нигде и никогда, фантастически органично свадьбы переплетаются с похоронами, дружба до гроба рождается из обмана на века, а крокодильи слезы проступают через гомерический хохот. К себе, к своему телу Эмир Кустурица, кажется, относится пассивно философски, а вот к окружающей его действительности - решительно преобразующе. И менять мир вокруг себя у него получается как ни у кого другого: "Раньше я думал, что искусством нельзя изменить мир и нужно воевать с миром как с планетой потребителей, где не осталось места мечтам. Теперь я считаю иначе: человеческая жизнь имеет смысл только тогда, когда вы пытаетесь изменить что-то вокруг себя".
Видно, что он уже ко всему привык, - и к тому, что на пресс-конференциях лес телекамер не дает ему прохода, и к тому, что в кинозалах его приветствуют, как игрока высшей лиги на стадионе. Во время его последнего визита в Москву, буквально накануне его дня рождения, заметно было, что режиссер здорово подустал, но - он всегда находил в себе силы улыбнуться. Когда слышал на пресс-конференции вопросы типа: можно ли считать его счастливым человеком. "О, да, считайте, пожалуйста", - соглашался Кустурица, а потом с удовольствием рассуждал о формуле времени и бердяевском самосознании. О том, что свобода - это трудно, а рабство - всегда легко, но остерегаться надо именно этой легкости. О социальных революциях, которые сейчас очень актуальны, и военной экономике, которая, по убеждению сербского режиссера, движет миром. О придуманном им самим новом политическом строе, провозглашенном в его горной деревне-государстве: "Я за правление сладкой диктатуры. Сегодня мир через демократию приходит к тоталитарной демократии; моя же версия намного гуманнее".
Рассказывал Эмир Кустурица и о том, что, когда у него кончаются деньги, он принимает предложения не только снять, но и сняться в кино, с ремаркой: "Если это, конечно, не порно". О том, что свой новый фильм "Дорогой мой Федор" он хотел бы снять про то, как он не снял фильм про "Преступление и наказание". Что за последние полгода его здоровье намного улучшилось благодаря тому, что он полностью перестал смотреть телевизор.
Объятия его друга Никиты Михалкова в тот вечер были непротокольными: "Никита Сергеевич не договаривался сегодня со мной встретиться, иначе на мне был бы пиджак, - шутил Кустурица. - Можно сказать, у нас с ним одна задача и одна судьба: быть вечно молодыми и делать фильмы. Когда я был студентом в Праге, мое видение мира частично сформировалось благодаря фильмам Никиты Михалкова.
28 ноября Неделя сербских фильмов откроется в Великом Новгороде.