Тропка завела меня куда-то в дебри парка. Тени все гуще - и что-то вдруг, шмыг впереди, мелькнуло и скрылось в зарослях. Заяц? Гм, дело было в прошедшие выходные в музее-заповеднике "Михайловское", так что в голове сразу: а Пушкин-то зайцев опасался - перебежит такой дорогу, будто отчеркнет потустороннее что-то.
Ну да бог с ними, с зайцами, про них Габриадзе с Битовым много писали. Выбрался на холм - по ту сторону реки Сороти дали духоподъемные. Пара-тройка вычурных особнячков втыкается в них зачем-то. Пока пара-тройка, а ведь по ту сторону как раз мечтают о серьезном таком размахе. Так чтоб с этой стороны - только коттеджные дали и открывались. Река Сороть будто отчеркивает: по ту сторону - по эту сторону. Странно.
История эта давняя, "Российская газета" внимательно за ней следит давно за этим тихим наступлением на ландшафты Пушкиногорья. А впрочем, все, кто съехался сюда в эти дни с разных концов страны, - со своими историями. Разными и одинаковыми по сути. Георгий Василевич, директор "Михайловского" встречал всех, как родных. Да они и правда, как родные, - у всех коллег из других музеев-заповедников за пазухой пачки липовых судимостей, которые пытались на них повесить, нервные истории отношений с чиновниками, "денежными мешками", а то и с братками. Все они стали такими "параллельными людьми" - годами вроде государственный интерес блюли, но в нелегкой борьбе с государственными же чинами, корыстными или просто неумными.
Собрались же сейчас музейщики - во-первых на заседание комиссии Общественной палаты по культуре, во-вторых на очередное вручение всероссийской премии "Хранители наследия" - лауреаты ее как раз те безрассудные люди, которые плывут против течения, воюя за культурно-историческую память страны.
Разговор вышел интересный. Обнадеживающий, я бы сказал, - но сами участники обсуждения, люди мудрые, жизнь знающие, все же старались быть осторожными в формулировках. Не говорить "гоп" раньше времени.
Колоритнее других, пожалуй, рассказала о своих печалях Наталья Грамолина, директор музея-заповедника "Поленово": про пионерлагерь в центре заповедника, ставший чьей-то собственностью.
- У нас добро, у них бабло. Бабло побеждает добро.
"Хрен Обрывкин" покупает все - я частник, не замай, я купил 44 постройки, а что у вас там еще - земля совхоза? А я и ее присоединю. Как это делается, не знаю, но у вора сто дорог, у погони только одна. Вот почему мы всегда должны иметь, как профессор Преображенский, какую-то основную бумагу, чтобы ни глава муниципалитета, ни глава губернии, никто не мог покуситься. Мы же все время получаем не действие закона, а волюнтаристское действие одного лица. И оказывается, что ты, как собака в государевом дворе, охраняешь это государево - а от кого? От государства!.. Правильно сказал директор "Михайловского" Василевич - ландшафт не вывезешь, никакой событийный туризм не заменит одного мгновения, когда ты поднимаешься на горку в Святогорском монастыре, глядишь окрест - аж дышать невозможно… Такие места надо сохранять - просто потому, что без этого невозможно государство, к которому мы стремимся. В Михайловском, в Поленове, в Спасском-Лутовинове, в Ясной Поляне, на Куликовом поле…
Павел Пожигайло, председатель комиссии Общественной палаты по культуре, об этих проблемах тоже знает прекрасно:
- Болевых точек сейчас слишком много. Это и непонятные планы реконструкции Политехнического музея, "Детского мира" в Москве, и объекты культурного наследия в Пятигорске, и Тарханы, и Поленово. И Пушкинские Горы, конечно. Видели здесь напротив памятника Пушкину желтый дом? Такой же желтый дом стоит напротив Михайловского. И самое странное, что люди, которые это строят, действительно искренне не понимают - почему? Ну хорошо, не желтый, почему хотя бы зеленый нельзя?
В Архангельском, где выиграны суды, Минобороны по-прежнему продолжает строить, к сожалению. В Бородино удалось поднять вопрос на уровень губернатора Московской области Сергея Шойгу, который обещал остановить строительство и разобраться с тем, что уже было построено. То есть, по-крайней мере мы зафиксировали ситуацию...
В Радонеже люди, защищающие заповедную зону Радонежа от незаконного строительства, подвергаются сегодня угрозам физической расправы, кого-то пытаются привлечь по надуманным уголовным делам. Представьте, около 300 миллионов долларов стоит там проект застройки. Представьте, какие деньги противостоят... Чему? По большому счету - нравственному обоснованию созидательной деятельности государства.
Григорий Ивлиев, статс-секретарь, заместитель министра культуры:
- Только по Бородину сейчас идет порядка 70 дел одновременно, из них одно уголовное, и все это мы должны довести до логического завершения. Алгоритм по установлению охранных зон, требованиям к защите музеев, постепенно начинает действовать… Позиция министерства в этом плане будет твердой. Мы сейчас готовим для всех музеев-заповедников федеральную программу по оформлению земель в собственность, установлению охранных зон. Подали заявку в бюджет, в ближайшие год-два на это требуется более 400 миллионов рублей только для федеральных музеев-заповедников (их в стране 28).
Кроме того, мы подготовили и внесли целый ряд законопроектов. Об изменениях в закон о земельном кадастре. По историческим поселениям. По изменениям в 73-й закон о культуре… Жесткость наших предложений требует и повышенной общественной активности. Ведь люди, которых коснутся ограничения, они не сидят сложа руки, они действуют весьма активно...
Советник президента по вопросам культуры, недавно еще директор "Ясной Поляны" Владимир Толстой, по-житейски мудро заметил и про "Михайловское", и про другие музеи-заповедники:
- Сейчас удалось приостановить процесс варварской застройки. Это не значит, что удалось добиться победы. Но нужно воспользоваться этим временем, чтобы узаконить все охранные зоны и режимы содержания, пока благоприятный более-менее фон для этого есть.
"Все было продажно", - это цитата из пушкинских исторических изысканий. К чему она тут? Да так, навеяло. Или вот еще: "Чины сделались страстию русского народа, - писал поэт. А Чаадаеву и вовсе признавался: "Что надо было сказать и что вы сказали, это то, что наше современное общество столь же презренно, сколь глупо".
А пока читатель ищет в этих цитатах что-то до боли знакомое, позволю себе не очень лирическое отступление - вроде бы не имеющее отношения к Пушкиногорью. Хотя опять же - тут всплывает тень зайца, так что - кто знает.
Вот буквально на днях друзья вернулись из отпуска, отдыхали в Черногории. Благодаря детишкам, познакомились на тамошнем пляже с милейшей дамой из Петербурга. Судя по рассказам и замашкам, муж у нее состоятельный. Дама весьма молода, приятна во всех отношениях, добродушна и словоохотлива. Все вздыхала, ох, муж и люди его круга, все больше склоняются - не свалить ли им из страны куда подальше… А потом с дамой случилась такая пикантность. В местном ресторанчике она потребовала для своего сына-аллергика блюдо из кролика (в меню оно было, но с условием предварительного заказа). Парнишка-официант долго убеждал, что дело это долгое, - но дама настояла решительно, чтобы ей назавтра непременно продали просто тушку кролика, сырое мясо. Но назавтра она передумала: это же не домашний кролик, а дикий заяц. Тушка была свежая, зайчик как зайчик. Парнишка чуть не плакал - ради этой дичи экспедицию отрядили, зайца в горах поймали, а теперь… "Ну и куда же он денет этого зайца?" - спрашивали растроганные друзья. "А пусть он сам его и съест", - бросила дама. Легко. Ее и правда не смутило ничто.
Ну что за история, скажете вы. Мелочь житейская - а тут речь о государственных важностях. Не знаю, друзей она зацепила. Ну не по-человечески как-то все вышло, говорят, некрасиво… И добавляют в сердцах: и ведь она всем хороша, даже гламурна, эта дама, но ни в театрах не бывает, ни на выставках, ни про какие такие веяния культурные не ведает. Ну таких много кругом, и ничего, живут. Смотрят на Пушкиногорье с той стороны Сороти: а что, вид прелестный и притом недешевый.
Там ведь, в особняках напротив Михайловского, живут не какие-то навуходоносоры. А такие вот, как эта дама, милые люди. Ну черствые немного, прагматичные. Но так же беспокоятся о детях-аллергиках. Они вообще, может, ничего плохого никому не хотят. Просто они могут себе позволить то, чего другие не могут, - ну так что ж, пусть другие сами своими зайцами давятся. Просто они чего-то не понимают. А все, чего они не понимают, - их не колышет. А если что - они вообще свалят из страны, живите тут со своим Пушкиным, как знаете.
Директор "Михайловского", Георгий Василевич, ко всему этому тоже относится тонко: затем и нужно сохранять эти музейные ландшафты, чтобы со всех сторон Сороти эти пространства смыслов улавливались.
- Все музеи-заповедники в стране разные. И для любой страны, а для нашей сейчас особенно, важно, чтобы со школьного возраста видели эти разные эталонные заповедники. Это же основа для самоощущения любой страны. Сегодня многие дети рождаются, живут и умирают, так и не выходя никуда за пределы своего мирка и узких смыслов. Это печальная данность.
Как так выходит - ну и правда же, будто в параллельных мирах живем. В разных пространствах смыслов, по Василевичу. Вот и среди лауреатов премии "Хранители наследия" удивительные, непонятные кому-то люди. Профессор из Ивано-Франковска Ярослав Мельник 25 лет возит украинских студентов в Пушкиногорье, их "отряды доброхотов" живут тут неделями, трудятся, упиваются самим воздухом здешним. Валентина Румянцева уже не одно десятилетие бьется за музей-усадьбу Софьи Ковалевской в Полибино (Псковская область), планы у нее, мечты и надежды. Евгений Соседов, председатель обласного отделения ВООПиК, - человек совсем молодой - а искренне верит в свою миссию отстоять Архангельское. И Владимир Толстой, и другие лауреаты. Зачем это им? Какой корысти ради? Если так и жить - двумя лагерями по разные стороны Сороти - никогда загадку не разгадаешь.