Бреду на столичный автовокзал у метро "Щелковская". Единственный автобус, заходящий сегодня в это село, сломался. Пришлось брать частника до Иваново, потом пересаживаться в ПАЗик, битком набитый пассажирами, поросятами и тюками.
...Автобус еле плелся на неровной дороге, подпрыгивал на каждой ухабине. Но стоило мне после девятичасового изнурительного пути вступить на землю Палеха, в это некогда старинное село Владимиро-Суздальского княжества, как вдруг почувствовала: попала в сказку. Именно отсюда, из Палеха, по всему миру расходятся лаковые, диковинные своей изысканностью и прелестью миниатюры: шкатулочки, пудреницы, очешники, броши...Только вот делать их скоро будет некому.
Палех лежит среди синеющих лесов и перелесков и сверкает на солнце оперением райской птицы. В центре - старинная Крестовоздвиженская церковь, построенная в XVIII веке. Главная улица сбегает к реке. Что ни дом, то резные наличники и мемориальные доски. В этих обыкновенных деревянных домах жили необыкновенные художники. Сегодня из 6000 человек населения - 600 художников, то есть каждый десятый житель Палеха.
Из поколения в поколение передаются тайны мастерства. Вот и Корины, чей род известен с XVII века, обитали здесь. Павел Корин собрал коллекцию икон, соперничающую с лучшими государственными собраниями, и завещал ее Третьяковке.
Владимиро-Суздальское княжество было одним из центров русского самобытного искусства, известных еще с конца XII века. Здесь по-иному преломилась византийская традиция. Природа тут ласковая. Женственная мягкость и плавная текучесть линий, сдержанная гармоничная красочность характеризуют суздальский стиль, принятый и развитый раннемосковской школой и ее великим представителем - Андреем Рублевым.
В Палехе ничего необычного, ничего броского, но во всем - необъяснимое таинство.
Таинственно и появление художников в здешних местах. Будто бы бежали в XV веке художники из-под Суздаля и облюбовали эти тихие, отдаленные от центра места. Постепенно по берегам маленькой живописной Палешки выросло село и иконописные мастерские, которые были хорошо известны царскому дому. Здесь писали иконы красивые, с многочисленными деталями - "мелочью". Работы эти можно встретить в соборах Московского Кремля и в Троице-Сергиевой лавре. Семья палехских иконописцев Белоусовых в 1882 году расписывала Грановитую палату.
Палех всегда жил замкнуто. Здесь сформировался особый уклад жизни, высокая нравственность и духовность.
После революции палешанам уже ничего не оставалось, как искать иное применение своим талантам и ремеслу. Объединились в артель. Расписывали ложки, матрешки, коробки, посуду... Все это грозило делу вымиранием, но вскоре счастливо был найден новый материал из папье-маше и выработан новый стиль, новые орнаменты.
В 1923 году на художественно-промышленной выставке палехской артелью было представлено несколько деревянных вещичек с росписями в стиле иконописи - шкатулки и тарелки на темы русских песен. Это была первая ласточка новой палехской весны.
Художник Вадим Зотов на вопрос, что такое палехский стиль, отвечает: все зависит от музыки, которая звучит в рисунке. Палех не скатился к натурализму, а стал говорить стихами. Палешане первыми написали жар-птицу и проиллюстрировали пушкиниану.
Настоящий ренессанс наступил, когда произведения палехских мастеров пошли на экспорт и стали приносить валюту государству. Работы палешан получали награды Парижской выставки. С 1928 года стали готовить мастерам смену. Ученик поступал под начало опытного мастера, как правило, доличника. Тот расписывал все, кроме лица, над которым трудился личник. Единственным орудием рисовальщика была кисть. От количества краски, взятой на кисть, от нажима кисти на поверхность зависел характер наносимой линии - его сила или слабость.
В 1935 году создается музей Палеха - бесценная коллекция икон, лаковой миниатюры, графики, живописи.
Но сегодня главный вопрос - останется Палех в формате музея, или же возникнет новый проект, подобный лаковой миниатюре.
- Органичное слияние отделения Союза художников с промыслом было уникальным явлением, позволявшим хранить традиции, - рассказывает бывший директор Палехских художественно-производственных мастерских Александр Ковалев. - За одним столом работали опытные мастера и начинающие. Находка одного становилась достоянием всего коллектива.
В 1989 году все стало рушиться. Палехское отделение художников оказалось без средств к существованию. Даже у нынешнего председателя палехского отделения Союза художников России отобрали мастерскую.
В прежние времена палехские мастерские были самыми благополучными во всей системе Союза художников. Сегодня здание художественно-производственных мастерских, отнесенных к культурному наследию Палеха, сильно смахивает на Дом Павлова в осажденном Сталинграде. Окна выбиты, полы разобраны, срезана отопительная система. Мемориальная доска с именами старейших художников сбита и расколота на части. И все же палехское отделение Союза художников играет роль объединительного центра и единственное стимулирует деятельность мастеров. В Плесе, что в 70 километрах от Палеха, сейчас проходит выставка "Шедевры Палеха - гордость России". Это первая крупная выставка за последние 30 лет. Можно сказать, что пока жива палехская организация Союза художников, будет жив и уникальный промысел...
В этом году палехскому отделению СХ России - 60 лет. Готовится выставка. Но председатель местного отделения, лауреат Госпремии России Василий Макашов опасается, что выставку не из чего будет делать. Уходят старые мастера, их осталось всего пятеро. Молодежь же сбегается в бригады и уезжает на росписи храмов. Сейчас востребована иконопись, но на примитивном
уровне. Авторская шкатулка стоит до миллиона рублей и уходит к коллекционерам. Государственных закупок, как это было при советской власти, нет. Палех, по сути, надо поднимать с нуля.
- В основе палехской традиции лежит нравственность, - убежден старейший художник Вадим Зотов. Это он со своей женой расписывал комнату сказок в театре Наталии Сац. - Старшее поколение умирало за правду. Среднее поколение их заветов не услышало. Я был бы счастлив, если бы сейчас нашлось человек десять совестливых художников...
Творческое начало Палеха сегодня предстает засыхающим деревом, у которого корни отмирают, а кроны нет. В "Объединение художников Палеха" в прошлом году пришел один молодой человек, но за 5 тысяч рублей в месяц работать не стал. И его можно понять.
- Технология изготовления шкатулок из папье-маше - процесс длительный и трудоемкий, - рассказывает председатель "Объединения художников Палеха", потомственный художник Виктор Парамонов, под чьим руководством творят сегодня 120 художников лаковой миниатюры. - Все вручную. Из пластин изготавливается "белье". Затем изделие промасливают, грунтуют, шпатлюют, покрывают снаружи черным лаком, внутри красной эмалью. Сушат и передают для росписи. В отличие от родственных промыслов в Холуе и Мстере в Палехе не пишут копий. Одобренное худсоветом изделие отдается на доработку. Окончательная полировка совершается ладонью руки, что делает работу поистине уникальной. Миниатюра не терпит увеличения, поэтому художники пишут через лупу. Хотя некоторые из них - вслепую, "подковывая блоху", как лесковский Левша. Но нет госзаказов, льготы эфемерные, проблема с реализацией продукции. Левый оборот Палеха составляет 80-90 процентов. Закон против пиратства не работает, купцы закупают у художников вещи, которые не проходят экспертный совет. Что делают с теми, кто подделывает денежные купюры? Сажают. А за подделку Палеха не сажают, - возмущается Виктор Парамонов.
- В настоящее время каждый десятый житель Палеха - выпускник Палехского художественного училища имени А.М. Горького. Таких училищ только два в России. Училище выпускает 16 человек ежегодно. Но учить стали меньше. Убавили стипендиальный фонд. В позапрошлом году в училище был недобор. А вот в прошлом - конкурс. Для пополнения училища кадрами надо ездить по области, агитировать. Меньше поступает детей из династий. А из городов совсем не приживаются. Другой менталитет. Главное для нас, я считаю, - сохранить искусство, не сойти до сувениров. Поднять уровень специалистов, а уж они поднимут Палех, - считает директор училища Михаил Белоусов.
После училища можно хорошо зарабатывать, но без трудовой книжки.
Неподалеку от центра Палеха - огромный ангар, пол усыпан стружкой. Посередине ангара лежит собранная деревянная конструкция, через некоторое время она "обрастет" резьбой. Мастерская "Палехский иконостас" - самый крупный работодатель в Палехском районе. Здесь сейчас работают над крупным заказом для Минска. Других перспектив в заработках пока не видно. Создаются выездные группы для росписи храмов по России и ближнего зарубежья.
Рядом с училищем задумывают строительство коммерческого культурно-развлекательного комплекса с ресторанами, кафе, сувенирной лавкой "Палех - родина жар-птицы". Здесь будет культивироваться примитивный лубок. В салоне-магазине стали продавать новогодние шары, расписанные палешанами, шкатулки с изображением "Мерседесов"...
В тихую ясную погоду Палех напоминает расписную дивную шкатулку. Последние мастера сидят по домам и через лупу расписывают крышки лаковых коробочек. Старый Палех продолжает трудиться не на потребу, но уходят сокровища за границу. Самые большие коллекции - в США и Голландии. Искусству срочно нужна господдержка. Уйдет старшее поколение. Останется родина жар-птицы на дешевых магнитах, а сама птица улетит в некоторое царство, не в наше государство.
Народная культура - это оберег, что позволяет человеку остаться самим собой, а народу - народом. Смогли деды и прадеды спасти после революции Палех. Должны смочь и их внуки. Как думаете?...