Достоевисты и криминалисты
Всю свою жизнь Владимир Захаров изучает творчество Федора Достоевского. Досконально знает многое и тем не менее снова и снова продолжает ежедневно читать и перечитывать сочинения великого писателя, готовя тексты к публикации. Сейчас под его руководством издается новое полное собрание сочинений Достоевского, куда войдут все произведения, факсимиле, транскрипция и комментарии к записным тетрадям и рукописям, вся переписка писателя с современниками, включая редакционные архивы журналов "Эпоха" и "Гражданин", - в общей сложности 42 тома. В полном собрании письма Достоевского будут опубликованы без купюр - Захаров сумел восстановить некогда вымаранные фразы.
- Всегда интересно то, что зачеркнуто, причем не в творческом процессе, когда автор ищет и находит нужное слово, а отредактировано при подготовке к публикации, например, вдовой писателя Анной Григорьевной, - говорит профессор. - Работая над перепиской Достоевского, мы обратились к заведующему отделом рукописей Российской государственной библиотеки Виктору Молчанову с просьбой провести криминалистическое исследование. Сотрудники отдела приступили к чтению зачеркнутых мест. Что очень важно, они работали не с оригиналом, а с цифровыми копиями, снимая слой за слоем и таким образом очищая текст. Результаты этого исследования представляют Достоевского совершенно в другом виде. Можно было предположить, что зачеркнуты какие-то неприличности, фривольности. Ничего подобного. Анна Григорьевна, в частности, вычеркнула большой отрывок из письма мужа, потому что не хотела оставить в памяти потомков один эпизод из их семейной жизни. Ей было приятнее рассказать другую историю, когда она разыграла мужа: сама себе послала любовное письмо и вызвала ревность настолько сильную, что он сорвал с ее шеи цепочку с медальоном, где, как следовало из письма, хранился образ любимого. Когда Достоевский открыл медальон, то увидел свой портрет. Потом супруги долго смеялись по поводу розыгрыша.
Письма без любовных страданий
- Что касается вычеркнутого места в переписке, то оно отсылает к событию, когда Анна Григорьевна увлеклась другим человеком. Достоевский это заметил и дал жене полную свободу в выражении чувств. Впрочем, она не воспользовалась этим предложением мужа. Более того, когда овдовела, замуж уже никогда не вышла. Достоевский остался для нее, не хочу сказать "вечным мужем" (у писателя это выражение имеет фривольный смысл), он остался единственным на всю жизнь, она была ему верна, верна навсегда, - продолжает Владимир Захаров. - По воспитанию она была женщиной щепетильной. Так, она вычеркнула одно слово из письма жениха накануне свадьбы, которое было подписано: "твой муж Достоевский". Слово "муж" она убрала, чтобы никто не подумал, что у них были добрачные отношения. На самом деле их и не было по строгости тех нравов, которым следовала Анна Григорьевна.
Вычеркивала она и любовные страдания Достоевского из писем его другу Врангелю. В них он переживал свой роман с Марьей Исаевой, которая не всегда отвечала ему взаимностью. Когда рядом был Достоевский, она откликалась на его ухаживания, когда уезжал - обращала благосклонное внимание на уездного учителя Дергунова. Анне Григорьевне страдания Достоевского были неприятны, она жалела мужа и ревновала к Марии Дмитриевне.
"Светлый, жизнерадостный Достоевский"
Захаров называет Достоевского противоречивым человеком. По его мнению, он был совсем несветским, часто обижался, все воспринимал слишком всерьез. Если у него с кем-то возникали идейные расхождения, разрыв был неизбежен. Но личность Достоевского иначе проявлялась в творчестве. Его неверно понимали Михайловский ("жестокий талант"), Горький ("злой гений"). Они судили героев Достоевского и не увидели в сочинениях самого автора. На самом деле Достоевский - удивительно светлый писатель, уверяет профессор.
Занимаясь атрибуцией анонимных статей в журнале братьев Достоевских "Время", которые вошли в пятый том полного собрания сочинений, Владимир Захаров работал в Славянской библиотеке Хельсинкского университета - хотел найти рукопись книги Оскара фон Шульца "В поисках Достоевского", где обсуждалась эта же проблема. Из архива вывезли большую тележку, где лежало десятка два толстых папок. Того, что искал, профессор не обнаружил, но нашел другое - курс лекций Шульца под названием "Светлый, жизнерадостный Достоевский". Название поразило - у него уже было предчувствие этих слов.
- Достоевский на самом деле такой - светлый, жизнерадостный, - говорит Владимир Захаров. - Его свет - это особый свет. Может показаться, что герои Достоевского живут во тьме, их богословские споры происходят ночью, но в их комнатах всегда, даже у атеистов, горит лампадка. Зачем атеисту каждый вечер зажигать лампадку перед образом?
Книги, которые читают нас
Исследователь считает, что смысл творчества великого писателя по-прежнему искажают - и начинается это с текстов, которые мы читаем.
- Любой текст - производное всех участников: от автора до читателей. Достоевский сочинял, его жена стенографировала. Анна Григорьевна была собеседником, к ней он обращал свои слова. Но поневоле участвовал в процессе создания текста и наборщик, он мог что-то набрать неправильно. К созданию своего печатного текста Достоевский допускал и корректора - это неизбежно. Так, в договоре с издателем Стелловским автор юридически принимал условие, согласно которому возможно корректорское исправление текста.
Правда, несмотря на то что Достоевский мирился с такой необходимостью, он всегда стремился ограничить вмешательство корректора в свой текст, - объясняет профессор. - В своем издательском проекте мы стремимся выявить роль наборщика, корректора, редактора в создании печатного текста и, где это возможно, снимаем нетворческие изменения текста, очищая слово Достоевского от редакторских искажений. Мы можем полагать, что читаем книгу, но правда в том, что и книга читает нас. То, что мы вычитываем в тексте, правдивее всего характеризует каждого из нас, это самый безошибочный, самый точный "детектор лжи". Чтобы понять себя, читайте Достоевского!
Кстати
Мир Достоевского Владимир Захаров открыл для себя во время учебы в Петрозаводском университете. Когда на третьем курсе (а это было в 1969 году) объявили семинар по его творчеству, он взял тему по фантастике "Двойника". Прочитал сначала текст, потом критические статьи и понял, что в корне не согласен с критиками. Возникло убеждение, что Белинский и Добролюбов не правы, Михайловский ошибался, не так трактовали "Двойника" Виноградов, Бахтин и другие признанные исследователи писателя.
Научный руководитель вернул студенту курсовую работу со словами: "Вы меня не убедили, но ставлю вам "отлично". Захаров продолжил доказывать свою правоту в дипломном сочинении, в кандидатской диссертации. На автореферат диссертации пришло несколько отзывов, из которых самый дорогой - от достоевиста Федора Евнина, который сам прославился оригинальной трактовкой "Двойника", но отказался от нее в пользу захаровской концепции повести.