На экранах бесчинствует новая Годзилла - теперь в 3D

Кошмару века Годзилле - 60 лет. По случаю юбилея - новый фильм. Почему кошмар века? 60 лет назад все началось с поствоенной травмы: раненная атомным апокалипсисом Япония придумала это чудище как метафору мутировавшей от радиации и мстящей природы. Сначала появились японские комиксы - манга, а в 1954 году вышел фильм Иширо Хонды о 50-метровом ящере, зародившемся в океане в результате ядерных испытаний на атолле Бикини. Было здесь, конечно, и эхо Хиросимы.

По характеристике знаменитого критика Роджера Эберта, этот первый фильм был идиотичен, как и все последующие, но в свое время исполнил роль "Фаренгейта 9/11" - разоблачительной картины Майкла Мура, идущей по следам теракта 11 сентября.

Первая "Годзилла" установила рекорд в прокате и породила неисчислимое множество ремейков. Последний из них был снят 15 лет назад Рональдом Эммерихом. От фильма остался официальный слоган "Размер имеет значение" и воспоминание об очередном неповоротливом чудище, неведомо где дремавшем все мирное время, а потом очнувшемся для войны с человечеством.

И теперь самая новейшая версия "Годзиллы" выходит на наши экраны - уже в 3D. Фильм снял молодой режиссер Гарет Эдвардс, набивший руку на популярных "Монстрах". Его целевая увлеченность страшными компьютерными катастрофами чувствуется в каждом кадре: и натурные, и павильонные съемки в 3D куда как масштабны, захватывает дух. Что, впрочем, одновременно и достоинство и недостаток: если беспрерывно захватывает дух, то аттракцион быстро приедается, чувства притупляются, восторг быстро куда-то исчезает и заменяется если не скукой, то равнодушием к тому, что происходит.

А происходит ужасное. Начало фильма вообще отсылает к лучшим образцам преамбул к "катастрофическим" фильмам: на Филиппинах проваливается шахта, и в образовавшейся пещере обнаруживают нечто грандиозное. Следы этого грандиозного ведут к океану. И в Японии начинается таинственное, ни на что не похожее землетрясение, в котором гибнет жена героя в облике Жюльетт Бинош. Пригласить суперзвезду Франции на роль в две пробежки - это уже круто!

Голливудский размах будет потом ощущаться во всем - в сильно выросшей Годзилле (теперь в ней уже почти 110 метров роста), в появлении двух монстриков чуть поменьше - тупо жестоких и массивных: присядут на верхушку небоскреба - и тот рассыпается в труху. Небоскребов в фильме разрушили так много, что кажется, от Сан-Франциско уже ничего не осталось. Мы увидим устрашающие картины бесчинств монстриков, похожих на помесь двадцатиэтажных какаду с шагающим экскаватором. У этих на клювах не написана, как на морде Годзиллы, собачья смышленость, и они безжалостны, хотя по ходу действия и крутят любовь, норовят целоваться и спариваться - это пока единственный в кинематографе фильм, где рискованные сцены разыгрывают компьютерные какаду.

Человеческий мир представлен населением Сан-Франциско, которое непонятно как уцелело в тотальных разрушениях, самым главным героем морпехом Фордом (новый вариант Стивена Сигала - Аарон Тейлор-Джонсон, свершивший кульбит от Вронского в "Анне Карениной" к суперменам "Годзиллы" и "Мстителей") и его семьей. Семья - любящая, но во имя идеи готовая к жертвам - она символизирует семейные ценности, включая высокую сознательность, так же, как Годзилла символизирует восставшую, но дружественную природу.

Там и сям по фильму разбросаны намеки на роковую роль государственных аппаратов, вечно норовящих утаить от граждан что-нибудь судьбоносное, неповоротливость властей, трагическую Фукусиму и многое другое, напоминающее о современности и непреходящей актуальности старого, но неумирающего сюжета.

Апофеоз фильма воспринимается не столько патетичным, сколько комичным: великодушная Годзилла придет на помощь человечеству и, довольно похрюкивая, удалится в океан, попутно включив в домах свет. И умерший было город воссияет: равновесие между Природой и Человечеством достигнуто.

Конечно, это равновесие хрупко. Диалектика как в океане: там акула как природное явление может съесть человека, а другое природное явление - дельфин - может его спасти. Режиссер Гарет Эдвардс и его сценарист Макс Боренштейн об этом помнят и примерно об этом снимают свой фильм про злобных монстриков и призраки Фукусимы.

Таким образов, полку режиссеров, способных делать катастрофические зрелища, прибыло: у Гарета Эдвардса есть для этого азарт, амбиции и владение джентльменским набором приличного хоррора. Ну, а секрет создания высоковольтного напряжения в зале, судя по всему, безнадежно утрачен: в докомпьютерные времена саспенс возникал как бы из ничего - мановением одного какого-нибудь Хичкока, а тут только Годзиллу создавали 762 квалифицированных сотрудника!