Музей выпустил и новую книгу о Георгии. Она называется по строчке из его письма: "...Скоро отправлюсь на фронт"*.
В книге впервые публикуется армейское письмо Георгия Эфрона, адресованное Льву Озерову - поэту, переводчику и педагогу. С 1943 года Озеров преподавал в Литературном институте, куда в том же году поступил Георгий. Проучился он всего три месяца. Много лет спустя Озеров вспоминал: "Однажды ко мне на занятия пришел студент - застенчивый, бледный, молчаливый... Он сказал что переводит французских поэтов...Вскоре его мобилизовали в армию. Поздней мы узнали о его гибели".
В момент написания письма Георгию было 19 лет, Озерову - 29. Поражает неспешность и рассудительность письма, спокойное следование воинскому долгу осиротевшего юноши (отец расстрелен, мать покончила с собой, старшая сестра - в заключении).
В конце письма Георгий с горькой самоиронией называет себя "Тем, Кто Проходит Мимо". Но однополчанам он запомнился совсем другим человеком. Они не заметили в нем ни высокомерия, ни равнодушия. Командир роты Гашид Сеидов вспоминал о погибшем юноше: "Скромный. Приказ выполнял быстро и четко. В бою был бесстрашным..."
14 мая 1944 года
...Теперь я в маршевой роте, обучаюсь военному делу и скоро отправлюсь на фронт... С любовью вспоминаю институт: мне там действительно было хорошо и интересно. Книг не читаю - нет времени... В Рязанской области я все-таки добрался до пера и написал главку - начальную - задуманной мною работы о Маллармэ. Как только удастся переписать - пошлю Вам.
Спасибо, что не забыли, не вычеркнули из памяти Того, Кто Проходит Мимо (я эгоист и хвастун, видите, я себя пишу с больших букв!). Не судите слишком строго, но и не будьте снисходительным ко мне, и я Вам буду другом - хотя бы эпистолярно...
Ваш Мур Эфрон
В июле 1944 года Георгий Эфрон был ранен и по пути в медсанбат пропал без вести близ города Браслав Витебской области. Есть предположения, что обоз с ранеными попал в засаду или под бомбежку. Точное место гибели и захоронения рядового Эфрона до сих пор неизвестно. Жители белорусских деревень Чернево и Струневщина считают, что сын Цветаевой похоронен близ их поселений.
*"...Скоро отправлюсь на фронт". Военная судьба Георгия Эфрона. Составление М.М. Уразовой.
Москва, Дом-музей Марины Цветаевой, 2015.
Не быть тебе...
слепцом путей,
Коптителем кают,
Ни парой челюстей,
Которые жуют, -
В сем полагая цель.
Ибо в любую щель -
Я - с моим ветром
буйным!
Не быть тебе буржуем.
Ни галльским
петухом,
Хвост заложившим
в банке
Ни томным женихом
Седой американки, -
Нет, ни одним из тех,
Дописанных как лист,
Которым - только смех
Остался, только свист
Достался от отцов!
С той стороны весов
Я - с черноземным
грузом!
Не быть тебе французом.
Но также - ни одним
Из нас, досадных внукам!
Кем будешь - Бог один...