С Гурченко у нас были хорошие отношения. Мы никогда не дружили - не буду врать, но когда я позвал Людмилу Марковну на свой спектакль, она пришла. Людмиле Марковне понравился и спектакль, и актриса, которая играла главную роль. Она пригласила нас поработать вместе. Это было не просто счастье. Это были восторг, чудо - называйте как хотите. Актриса нашла пьесу, которая Людмиле Марковне приглянулась, и мы стали работать. И до и после этих репетиций я много слышал о ее вздорном характере и проч. и проч. Ничего не заметил. Предельно собрана. Никогда не опаздывает. Никогда не спорит без причины. Никогда не настаивает на своих актерских предложениях, которые бывают очень интересны. В общем, работать с ней удовольствие. Так продолжалось два с лишним месяца, в принципе, срок достаточный для выпуска спектакля. Мы очень много сделали. И тут между Людмилой Марковной и актрисой пробежала кошка. Откуда она взялась, я не понял, могу только предполагать. Гурченко попросила меня заменить актрису, настаивая на том, что ко мне претензий нет. Я категорически возражал, но прима была неумолима. Тогда я сказал, что уйду вместе с актрисой. В результате пьесу ставил другой режиссер, у Гурченко была другая партнерша. Конечно, остаток после всего остался не очень легкий. Но два с половиной месяца работы с великой актрисой вспоминаю, как время, которое я бы назвал "школа творчества". Для меня Людмила Марковна в первую очередь - невероятно творческий человек. Подлинный творец. Ненавидящий фальшь и обожающий все новое. И вот я переключал каналы и искал ту самую Гурченко, которую я знал.
Ток-шоу, новый художественный фильм, документальное кино, передачи о ней...Ток-шоу - вполне себе ток и вполне себе шоу. То есть участники "токуют" про Гурченко, стараясь это делать ярко. Нужны такие ток-шоу? Я вот, правда, не знаю. С одной стороны, нет ничего плохого в том, что вспоминают известного человека. С другой - человек все равно не проявляется. И на всем этом "мероприятии" отражается некий датский след. Нет там Гурченко.
Все документальные фильмы и передачи рассказывают про одно. Как ярко дебютировала, как потом было нелегко, как Трегубович доверил главную роль в "Старых стенах", как потом - взлет. Универсальная актриса. Много работы. Мюзиклы. Драмы. "Мама" с переломанной ногой. "Пять вечеров", "Двадцать дней без войны"... Серьезная драматическая актриса.
Все известно, все тысячу раз сказано-пересказано. И все это никак не открывает тайну Гурченко, которую, если и знала, то только она одна. Нет Гурченко. Фильм художественный. Биография актрисы в картинках с участием талантливых актеров. В социальных сетях прям налетели на картину, в чем только ее не обвиняя. Не соглашусь. Это вполне себе кино. И актеры играют талантливые. И люди, которых они воплощают на экране, вполне себе интересные. Есть несколько замечательных актерских работ. Нет только одного: Людмилы Гурченко. И не потому, что ее роль играет плохая актриса - хорошая. И не потому, что она играет плохо - хорошо. Просто она - не Гурченко.
Понимаете, все еще слишком живо, и не только в моей памяти, но и в памяти других людей. И как ни гримируй другую актрису, как ни старайся она двигаться "под Гурченко" - память еще не остыла. Теплая она, вот в чем дело.
Для того чтобы мы поверили в экранного героя, которого мы знали в жизни, должны пройти годы. Лучший, пожалуй, биографический фильм последнего времени "Легенда N17" вышел очень вовремя. Молодые поколения просто не помнят Харламова и Тарасова, но и у нас, помнящих, память уже подостыла. Мы не ищем портретных и прочих сходств. Мы смотрим классную историю. Так и что же? Нет нигде Гурченко?
Есть. Так получилось, что одновременно с одной из серий фильма про актрису на канале "Культура" показывали "Линию жизни" с ее участием. И если переключать туда-сюда, разница между экранным и подлинным образом становилась особенно очевидной. Тайна Гурченко - это дверь с одним ключом, который находился в душе самой актрисы. Пока еще ее сыграть невозможно. Как Гурченко неожиданно, с места, срывается в немыслимый темперамент и тут же словно гаснет. Как естественно, без напряжения, шутит. Как может вдруг запеть - абсолютно музыкально и абсолютно точно.
Можно ли об этом рассказать в принципе? Можно ли в принципе познать эту тайну? Со временем, может быть, получится. Тяжелое дело. И не сегодняшнего дня.
Людмила Гурченко жива в своих интервью, монологах, фильмах. Спасибо телевидению - показывало много. Хотелось бы - больше, больше, больше. Мечталось о дне фильмов Гурченко на каком-нибудь канале. Чтоб с утра до вечера смотреть на нее.
Странная. Загадочная. Ни на кого не похожая. Неповторимая. И не воплощаемая поэтому. Великая. И абсолютно своя. Близкая. Ее уход люди восприняли как личную трагедию. Ее любили не как далекую звезду, а как - яркую, может быть, даже гениальную родственницу, или в крайнем случае - соседку по жизни. Страна не просто восхищалась ей. Страна ее любила и жалела. Как свою. Как близкую.
И, слава Богу, что так много настоящей Гурченко было в эти дни! Мы снова прикасались к этой тайне в радостном понимании невозможности разгадать.
А она смотрела на нас с экрана. И, казалось, все понимала. Про нас...