Клоуну-миму Леониду Енгибарову в 2015 году исполнилось бы 80 лет

...В светлом цирке между номерами

Незаметно, тихо, налегке

Появлялся клоун между нами

Иногда в дурацком колпаке.

Зритель наш шутами избалован -

Жаждет смеха он, тряхнув мошной,

И кричит: "Да разве это клоун!

Если клоун - должен быть смешной!"

Вот и мы... Пока мы вслух ворчали:

"Вышел на арену, так смеши!" -

Он у нас тем временем печали

Вынимал тихонько из души.

Владимир Высоцкий

Из стихотворения, посвященного Леониду Енгибарову, 1972 год

Когда-то отец привез ее из Еревана. Наверное, это самая маленькая из всех книг, которые есть в нашем доме. В ней 47 страниц. Вышла она в свет в сентябре 1971 года в издательстве "Айастан" и продавалась за пять копеек.

На обложке нарисован черный зонтик и написано: "Леонид Енгибарян. Первый раунд. Миниатюры". В аннотации всего четыре строчки: "Л. Енгибарян талантливый актер, цирковой комик. Проникнутые мягким лиризмом и тонким юмором отдельные его миниатюры подкупают задушевностью. Особенно хороши новеллы, близкие по тематике к профессии автора".

"Первый раунд" был первой книжкой на русском языке Леонида Енгибарова (до этого в Ереване издавался его сборник на армянском). Она вышла незадолго до ранней смерти автора.

В этом году великому Грустному Клоуну исполнилось бы 80 лет.

Он родился в 1935 году в Москве. Всю жизнь прожил в одноэтажном деревянном доме в Марьиной Роще. После работы всегда возвращался домой пешком. Даже если представление заканчивалось очень поздно. Даже если была зима.

Училище циркового и эстрадного искусства Леонид окончил в 1959 году. Через шесть лет на Международном конкурсе клоунов в Праге Енгибаров был признан лучшим клоуном мира.

Мечтал о театре, о ролях Гамлета, Хлестакова, Сирано... В конце 1960-х Леонид создал свой театр и успел объехать с ним весь Союз. С октября 1971 года по июнь 1972 года он сыграл 210 моноспектаклей. Это были единственные в своем роде спектакли, ведь актер-мим на сцене молчал.

Юрий Никулин вспоминал: "Енгибаров, не произнося ни слова, говорил со зрителями о любви и ненависти, об уважении к человеку, о трогательном сердце клоуна..."

Его близкими друзьями были Ролан Быков и Василий Шукшин. Енгибаров снимался в их фильмах. Шукшин был одним из первых, кто в прозе клоуна, столь похожей на поэзию, увидел явление литературы. Вскоре работа за письменным столом стала для Енгибарова самой важной. Он писал в автобиографии: "Главное для меня в жизни - ответственность и волнение перед чернильницей и чистым листом бумаги".

Леонид Георгиевич Енгибаров умер 25 июля 1972 года, на 38-м году жизни. В Москве стояла страшная жара, и город был окутан дымом от горящих торфяников.

...Вновь достаю с полки его легкую, как бабочка, книжку. В ней очень странно проставлены номера страниц: они обрываются на цифре 38. Потом идут девять страниц уже ненумерованных. Недосмотрел кто-то в типографии. Загляделся в окно. Задумался. С людьми это иногда случается.

Леонид Енгибаров о себе

Я совсем не пользуюсь наклейками и париками. Мой сценический костюм почти тот же, что и в жизни. Я не пищу, не кричу на арене... Я выхожу на манеж не для того лишь, чтобы смешить "уважаемую публику". Я выхожу на манеж, на эстраду для того, чтобы говорить о добре и зле, благородстве и подлости, о любви и нежности... Ведь без раздумья, замечу вам, без самого серьезного отношения к жизни нет и не может быть настоящего клоуна. Об этом я помню каждый день, каждый вечер.

Вечер... Самое любимое время суток. Вечером меня ждет переполненная чаша цирка, на золотистом донышке которой так тяжело и так радостно работать.

Из беседы Леонида Енгибарова и журналиста Владимира Шахиджаняна, май 1972 года.

Миниатюры Енгибарова

Вначале

На закате, под деревом, у реки кто-то поцеловал девчонку. Потом были племена, государства, войны, олимпиады, восстания, Освенцим, свобода, гении, миры, вселенная.

Это все было потом.

Но вначале во вселенной, в одной из галактик, на планете около солнца, у реки, на закате, под деревом кто-то поцеловал девчонку.

Праздники

Я люблю праздники.

В праздники можно многое из того, что нельзя себе позволить в будние дни.

Вспомните, наверное, такое с вами случалось: вы приходите к дорогому человеку и говорите:

С Новым годом! - и она, конечно, понимает, что вы ей сказали: "Я вас люблю, вы для меня дороже жизни".

Праздники многое облегчают.

Ну, скажем, врываетесь вы к своей родной бабушке, и с порога:

- Бабушка! Христос воскрес!

А бабушка смотрит на вашу праздничную физиономию и понимает, что вы уже расписались с соседской Нинкой, не окончив еще института.

И бабушка, вздохнув, отвечает:

- Воистину воскрес, - мол, подождали бы с детьми, пока хоть.

Праздники, конечно, бывают не часто, но все-таки

бывают, и если вы, как и я, не очень смелый человек,

приберегите для себя:

"С Новым годом, я без вас не могу!.."

Пишите Дмитрию Шеварову: dmitri.shevarov@yandex.ru