Фильм братьев Дарденн "Незнакомка" разочаровал публику в Канне

Еще одним фильмом каннского конкурса, возбудившим в пресс-зале нестройные "бу-у!", после столь же неуверенных аплодисментов, - была, вообразите, "Незнакомка" братьев Дарденн. Увы, мне тоже показалось, что братья пали жертвой собственного перфекционизма: придраться не к чему - а не убеждает!

В пригороде убита неизвестная чернокожая девушка. Согласно камерам наружного наблюдения, она пыталась укрыться в местном медпункте, отчаянно звонила, но ей не открыли. И теперь доктор Дженни, слышавшая звонок, но слишком занятая в тот момент, чувствует за собой вину за эту смерть. И хочет во что бы то ни стало выяснить, кто эта девушка - чтобы сообщить ее родным о несчастье. То есть выполнить работу полиции. И она занимается расследованием с упорством одержимой и не без риска для жизни.

Но это не детектив: авторов интересует не развлекательный жанр, а чувство моральной ответственности, рулящее поступками героини. Они освобождают фабулу от всего "лишнего", и мы ничего не знаем о Дженни - есть ли у нее близкие, где, как и чем она живет. Одержимость становится единственной и определяющей чертой героини. Зато это немногое актриса Адель Хенель отыгрывает по всем заветам Станиславского: осознание - оценка - принятие решения, все как в учебном этюде. И эта педантичная старательность, эта явная "зарепетированность" действа картину серьезно портит: ни один поступок героини не кажется оправданным ни характером (он не прописан), ни ситуациями (они невнятны и выглядят случайными).

Слишком очевидна и другая "сверхзадача" авторов - подчеркнуть коллективную вину равнодушного общества. Она вполне публицистична, почти плакатна, и тоже разрушает спонтанность действа и, стало быть, документальный строй картины. Я ценю принципиально лишенный украшений художественный метод безупречно профессиональных бельгийских братьев, но в "Незнакомке" они довели его до стерильной схемы, освободили сюжет от обертонов, а текст от подтекстов - и стилю, который всегда у них был гарантией достоверности, перестаешь верить.

Назревающий кризис "документального" стиля в игровом кино, подтверждает второй румынский фильм в конкурсе - "Выпускной" (Bacalaureat) Кристиана Мунджиу. Режиссер, совершенно сразивший меня точным балансом достоверности с мощно выстроенной драмой в антирелигиозным фильме 2013 года "За холмами", сделал картину о враче Ромео Альдеа, который мечтает отдать дочку Элизу учиться в Англию. Элиза должна сдать экзамен, но в семейные планы вмешивается массивный ворох обстоятельств: девушка подвергается уличному насилию, окно ее квартиры неизвестные бомбардируют камнями, и отец пытается распутать клубок тайн, окутавший повзрослевшую дочь. Если добавить, что одновременно умирает мать Ромео, не выдерживает операции его пациент, а Элиза и сама не может решить, хочет ли она ехать в Англию или остаться с любимым парнем в своей глухой Трансильвании, если учесть педалированную унылость городских пейзажей и постоянную усталую обреченность на лице героя, то покажется, что автор фильма явно переборщил с ударами судьбы, а краски в бытовой по стилю картине нарочито сгущены. Фильму перестаешь верить, что именно в этом классическом стиле румынской "волны" воспринимаешь особенно болезненно.

Конечно, ставка в таких фильмах на "саму жизнь", которая неустанно подбрасывает художникам новые сюжеты. Художник неизбежно хочет эти сюжеты интерпретировать, он пытается менять баланс красок сообразно своему видению и своим жизненным установкам. Но выясняется, что эта вполне законная для искусства операция способна, проявляя тенденцию, серьезно нарушить достоверность фильма.

Последние дни Каннского фестиваля никак не изменили сложившуюся иерархию конкурсантов: для большинства наблюдателей на вершине пирамиды по-прежнему немецкий фильм Марен Аде "Тони Эрдманн" и американский независимый "Патерсон" Джима Джармуша; за ними следует бразильский "Водолей" Клебера Мендончи Филхо с запоминающейся ролью Сони Браги. Из потенциально сильных соперников не показанными остались только триллер Пола Верхувена "Она" с Изабель Юппер, вполне способной поменять расклад лучших актерских работ фестиваля, и "Коммивояжер" Асгара Фархади - иранское кино по-прежнему в зоне пристального интереса фестивалей.

Впрочем, у жюри, да еще возглавляемого "безумным Максом" Джорджем Миллером, могут быть свои, самые неожиданные предпочтения.