- День рождения поэта становится общероссийским праздником, - заметил первый заместитель главного редактора "Российской газеты" Юрий Лепский. - Впервые наряду с Москвой, Петербургом, Римом, Венецией он отмечается в Екатеринбурге - городе, где Бродский волею судеб ни разу не был. 20 лет прошло со дня его кончины - казалось бы, колоссальное время. Но у меня ощущение, что Россия только сейчас начинает читать Бродского.
И, действительно, Ельцин Центр заполонила молодежь - те самые читатели со светлыми лицами и умными глазами, о которых мечтает каждый писатель. Дни Бродского открыли дети: они старательно иллюстрировали первое опубликованное стихотворение "взрослого" поэта - в детском журнале "Костер", где "Баллада о маленьком буксире" появилась в 1962 году сильно отредактированной и сокращенной вдвое.
Тему вступления поэта в литературу продолжил фильм "Ниоткуда с любовью. Воспоминания об Иосифе Бродском", снятый Еленой Якович вместе с Алексеем Шишовым. Создатели называют его прощанием с поэтом: в него включили материалы, оставшиеся "за кадром" известного фильма этих же авторов "Прогулки с Бродским", для которого поэт снимался в Венеции в октябре 1993-го - за три года до кончины, до плавания "к прекрасному сну мимо синих деревьев в золотую страну, из которой еще, как преданья гласят, ни один из буксиров не вернулся назад…".
- Мы ездили в деревню Норинская и административный центр Коноша, где поэт находился в ссылке, - рассказывает Елена Якович. - Там были живы еще пять старух, которые его помнили, мы записали их рассказы. Интересно, что первая публикация Бродского в России, если не считать детских стихов, случилась в газете "Призыв" - это местная газета в Коноше. Видимо, от нечего делать он написал "Тракторы просыпаются на рассвете" и еще одно - и опубликовал.
"Все они - это мой экипаж", - мог бы сказать поэт о сменяющих друг друга участниках "Бродский-эстафеты". Больше двух часов свои любимые стихи Бродского читали писатели, музыканты, дипломаты, бизнесмены.
- Люблю восьмистишия, - обозначил, например, критерий отбора Юрий Казарин, председатель Свердловского отделения Союза писателей РФ.
- Что на ум придет, - по такому принципу выбрал стихотворение мэр Екатеринбурга Евгений Ройзман, который, без преувеличения, знает наизусть практически всего Бродского. Более того, на дни поэта из его рабочего кабинета в Ельцин Центр переехал портрет Иосифа Бродского кисти известного художника Миши Брусиловского.
Строки Бродского звучали и в непривычном музыкальном оформлении - в программу включили "Бродский-рэп".
Как бы то ни было, всех их объединил великий русский поэт, который говорил: "Человек есть то, что он читает. Грубо говоря, нас меняет то, что мы любим, иногда до потери собственной индивидуальности".