Но хочу сказать о другом. Заглянув по привычке в топовые рейтинги книжных продаж, я не нашел там ни одной книги о войне. Ни одной. Да, это так, увы. Не рвутся читатели сегодня перечитывать ни Юрия Бондарева, ни Виктора Астафьева, ни Виктора Курочкина, ни Василя Быкова, ни Константина Воробьева... Не заметил я и рвения к чтению стихов Константина Симонова, Евгения Долматовского, Николая Старшинова, Михаила Луконина и других выдающихся военных лириков. Книга Захара Прилепина "Взвод", где собраны биографии поэтов, воевавших в начале XIX века, имеет успех куда больший. Но не благодаря ли имени самого автора-составителя? И вот я хочу обратить внимание на книгу, которая, боюсь, пройдет незамеченной. Потому что и тираж у нее совсем небольшой, и издана она не в крупном издательстве, а Союзом российских писателей, да еще и как "спецвыпуск" поэтического альманаха этой писательской организации. Книга вышла при финансовой поддержке Роспечати и минкультуры.
Честно скажу, что название этой книги не очень мне нравится - "Бронепоезд Победы". Но содержание ее - удивительное!
Это антология стихов о войне, и состоит она из четырех разделов. Первый - объединяет стихотворения поэтов, погибших в годы войны. Второй - включает лучшие стихи поэтов-фронтовиков. В третьем - произведения лириков, чье детство и отрочество пришлись на войну. И завершают антологию стихи тех, кто родились после 9 мая 1945 года.
Чтобы было понятно, что это значит, то вот: открывают книгу стихи, например, Иосифа Уткина и Михаила Кульчицкого, павших на войне, а завершают лирика Максима Амелина и Александра Кабанова. А между ними - стихотворения всех классиков поэтов-фронтовиков, на перечисление одних имен которых уйдет слишком много места (это просто удивительно, какое количество потрясающих поэтов родила эта жестокая война!), и произведения тех, кто не воевал, но войну знал, видел, чувствовал, для кого она стала детством или отрочеством. Здесь и Валентин Берестов, и Владимир Соколов, и Владимир Корнилов, и Андрей Дементьев, и Генрих Сапгир, и многие другие.
И вот что я заметил, листая все эти четыре раздела (листая, потому что большинство из этих стихотворений мне известны, но, я уверен, они не известны большинству из молодого поколения читателей, к которым, мне кажется, прежде всего и адресована эта книга). Почему-то в стихах тех, кто погиб на войне именно в самом ее начале, больше всего звучат не то чтобы победоносные нотки, но мотивы какой-то отчаянной смелости и уверенности в скором сокрушении врага. При этом поэты словно предчувствуют свою скорую смерть, но она их не страшит, она их, скорее, волнует, вдохновляет. Так в стихах Юрия Инге, Джека Алтаузена, Леонида Вилкомира, Алексея Лебедева, Леонида Шершера, Всеволода Багрицкого... Все они погибли не позднее 1942 года. В этих стихах есть сильное ощущение близкой смерти, но они мощные, яростные.
В стихах поэтов, прошедших всю войну, несколько иная тональность. Это стихи мудрые. Это, между прочим, подлинные философские стихи. Особенно, конечно, это чувствуется у Симонова и Твардовского. Но эти-то широко известны. А вот строки удивительного поэта Георгия Оболдуева, в свое время репрессированного, а затем бывшего разведчиком противотанкового батальона: "Он лежал не один: шевелилось внутри и вокруг // В жизнерадостном трепете разнообразное тленье. // Он постиг, он проведал; попав под солдатский каюк, // Он стал частью родимой ландшафта, земли и растенья..." И дальше - поразительное: "На войне, на войне, на войне, на войне // Надо счастливу быть, чтобы так умереть превосходно. // Чтобы трупом вполне уцелеть, надо счастья вдвойне..."
Да, это стихи о погибшем. Но это высокая философская лирика. И это религиозная лирика. Вообще удивительно, насколько стихи о войне были разнообразны и по форме, и по смыслам, и даже по мировоззрениям. И понимаешь, что воевали не просто солдаты и офицеры. Воевали ЛЮДИ. Разные. С разным опытом. Разными предвоенными судьбами. Разными даже и характерами.
Ну и, конечно, стоит заметить стихи поэтов, кого еще принято называть сейчас "молодыми". Это стихи о войне тех, кто ее не знал и дай-то бог никогда не узнает. Андрей Коровин, Максим Амелин, Мария Ватутина, Виталий Пуханов, Ольга Лебедушкина... И опять - всех не перечислишь, так их много! По сути, составитель этой книги Сергей Дмитренко, филолог, профессор Литературного института, составил целую дополнительную антологию стихов поэтов, которые не знали войны, но помнят о ней и пишут о ней. Очень важная книга!