Маленький деревянный дом в самом центре Новосибирска. Внешне ничем не примечательный, не считая небольшой серой мемориальной доски, которую тоже не сразу заметишь на фоне некрашеных досок. "В этом доме жила поэт и музыкант Яна Станиславовна Дягилева 1966-1991". Здесь хотят открыть музей. Вот только неизвестно, дождутся ли эти бревенчатые стены дня, когда в них появятся первые экспонаты.
Избушка на углу улиц Ядринцевской и Семьи Шамшиных - один последних островков "деревянного" Новосибирска среди выросших вокруг за последние годы многоэтажных новостроек. В нем провела свою короткую жизнь - всего четверть века - та самая Янка, чей хрипловатый голос останется одним из символов "ревущих восьмидесятых". Автор примерно пятидесяти песен, среди которых нет ни одной "всенародно любимой" или "коммерчески успешной". Сегодня их не услышишь ни по радио, ни по ТВ, они не подходят для телефонных рингтонов или пения в караоке. Казалось бы, Янка навсегда осталось в том времени - в эпохе тотального дефицита, перестройки и гласности, развенчанного прошлого и смутного будущего. Но ее песни на ежегодном "Янкином дне" поют совсем юные девчонки с дешевыми акустическими гитарами - значит, они им близки. А нужна ли память о написавшем их человеке?
В 2014 году общественники добились того, чтобы на доме, где жила Яна Дягилева, появилась мемориальная табличка. Это было непросто - местным чиновникам ее имя ничего не говорило.
Впрочем, неудивительно. У Янки были особые отношения с официозом. Вернее, их вовсе не было. Она принципиально отказывалась от интервью ("те, кому это нужно, и так разберутся, кто я и зачем"), настояла на уничтожении записи, предназначавшейся для издания пластинки на "Мелодии" (первый ее диск "Не положено" вышел через год после смерти Дягилевой), не выступала на крупных рок-фестивалях и вообще избегала больших залов. О деньгах не было и речи - ни за концерты, ни за записи, расходившиеся по стране в виде магнитофонных альбомов, записанных на бытовой аппаратуре в любительских студиях. Как и в те годы у ее друга и ближайшего соратника Егора Летова, у Яны было неприятие всего показного, попсового, "пластмассового". Того, что продается за материальные блага или делается в угоду власть имущим. Того, за чем нет живой вибрации, порождаемой сердцем и совестью.
Официальное признание пришло после смерти. Как сказал другой советский рок-музыкант Майк Науменко (ушедший из жизни в том же году, что и Янка), "в нашей стране желательно погибнуть, чтобы стать окончательно популярным. Пока ты жив, тебя почему-то не ценят". Появились газетные и журнальные публикации, книги, кассеты, пластинки и компакт-диски, изданы сохранившиеся видеозаписи. Драматург Людмила Разумовская посвятила Янке пьесу "Домой", спектакли по которой были поставлены в разных городах России. По всей стране стали организовывать в ее память концерты.
В 2012 году поклонники решили установить мемориальную доску на Янкином доме. Заручились согласием отца - Станислава Ивановича, нынешних жильцов и владельцев, собрали необходимые средства, и... встретили непонимание городских властей. Аргументов "против" было несколько. Во-первых, уровень известности и профессионализма Дягилевой якобы не дотягивает до права установления в ее честь памятной доски. Во-вторых (и это действительно так), Янка чуралась всякого официального признания. В-третьих, дом ветхий и в перспективе подлежит сносу.
Последний аргумент, судя по всему, был основным - трудно представить, что участок земли, относящийся, согласно генеральному плану Новосибирска, к зоне общественно-делового и коммерческого назначения, обойден вниманием застройщиков.
Однако активисты не опустили руки и добились своего - 31 мая 2014 года памятная доска была установлена. Но это не сняло главного вопроса: что будет с домом дальше? Когда он совсем обветшает, а бульдозеры начнут рыть котлованы под новостройки совсем уже рядом?
Об этой проблеме писатель из Владивостока Василий Авченко узнал от новосибирского краеведа Андрея Позднякова, устроившего ему экскурсию по городу и показавшему избушку, где жила Янка. Так родилась идея обратиться к областному и городскому руководству с просьбой сохранить дом как имеющий историко-культурную ценность.
- Мы все росли на русском роке, и когда я узнал, что дому грозит снос, то не мог остаться в стороне, - поясняет Авченко. - Считаю, что это недопустимо. У нас не так много таких домов, тем более за Уралом.
- Мы не отталкиваемся от какого-то информационного повода: пока никто с экскаватором не пришел. Но решили сыграть на опережение, вывести дом из-под возможного сноса и придать ему статус историко-культурного памятника, - говорит Андрей Поздняков. - Задача номер один - разобраться с документами: подлежит ли дом сносу, продан ли земельный участок? Следующее - отреставрировать его. А потом уже можно ставить вопрос о создании музея - либо Янки Дягилевой, либо сибирского андеграунда, к которому она относилась.
По словам Василия Авченко, обращение подписали уже более шести тысяч человек - не только граждане России, но и соотечественники, проживающие за рубежом. Люди всех возрастов, профессий, взглядов. Известные писатели: Сергей Шаргунов, Захар Прилепин, Роман Сенчин, Герман Садулаев, Андрей Рубанов. Музыканты: Александр Ф. Скляр, Сергей Летов, Глеб Самойлов, Андрей Позднухов. "Янка - фигура примиряющая, объединяющая", - поясняет Василий Авченко. Сбор подписей продолжается.
Тем временем Андрей Поздняков обходит чиновничьи кабинеты. Он побывал на приеме у заместителя начальника департамента культуры, спорта и молодежной политики мэрии Новосибирска - начальника управления культуры Владимира Державца, потом и у руководителя департамента Анны Терешковой.
- Там в курсе нашей инициативы, никто не против сохранения Янкиного дома, обещают всемерную помощь. Единственным препятствием может стать только факт продажи этого земельного участка кому-то из застройщиков, - рассказал он корреспонденту "РГ".
"Российская газета" обратилась с запросом в мэрию Новосибирска. В департаменте земельных и имущественных ответили, что правоустанавливающие документы на земельный участок, расположенный по адресу Ядринцевская, 61 - Семьи Шамшиных, 43, муниципалитетом не оформлялись. То есть он, в соответствии с Жилищным кодексом РФ, находится в общей долевой собственности владельцев дома. Департамент строительства и архитектуры мэрии Новосибирска подтверждает, что земельный участок расположен в зоне делового, общественного и коммерческого назначения. Но, как сказано в ответе, "мэрия города Новосибирска не имеет законных оснований для распоряжения данным недвижимым имуществом (расселение, снос) и использования средств бюджета города на его расселение".
Андрей Поздняков также побывал на приеме у руководителя областного управления по государственной охране объектов культурного наследия Александра Кошелева, который сообщил, что для придания дому Янки Дягилевой соответствующего статуса необходимо, в частности, предъявить подписи в поддержку данной инициативы, заключения профессиональных экспертов - литературоведов и музыковедов, - а также свидетельства того, что Янка проживала именно по этом адресу.
Основания для того, что все эти документы будут предъявлены, есть. Как и для того, что память о новосибирской поэтессе и музыканте Яне Станиславовне Дягилевой будет увековечена в будущем музее.
Как пела Янка, "гори-гори ясно, чтобы не погасло..."
Андрей Поздняков, автор петиции о сохранении дома Янки Дягилевой:
- Мы вышли с такой инициативой, чтобы показать: есть пласт культуры, который не хочется терять. Городу это пойдет только на пользу. Мы абсолютно конструктивно хотим решить этот вопрос и "подняли шум" не по поводу того, что "дом сносят", а для того, чтобы его сохранить. Как говорится, почувствуйте разницу. "Конфликт" лишь в том, что дом "медленно, но верно" погибает. И может быть снесен, поскольку такие планы (неважно, насколько далеко идущие) есть - об этом говорится давно. Мы полагаем, что это дело властей - вмешаться и предотвратить гибель ценного для российской культуры объекта.