Юнгай и Уарас - место горько знаменитой на весь мир беды. За шлагбаумом - щитовые домики. И строгий часовой. Вызывает начальника воинской части, расквартированной в Уарасе. Стройный, приветливый полковник рад встрече: "Чем я могу помочь?" "Цветами", - отвечаем мы. "Один букет на троих", - говорит Кармен.
Через 10 минут жена полковника приносит громадный букет. Кармен протягивает 100 солей. Замешательство. Полковник говорит: "Вон с этого выступа и рухнул ледник. Те, кто остался в живых, живут уже в новых домах. Дома называют русскими".
Как только весть о трагедии разлетелась по миру, Советский Союз организовал масштабную гуманитарную помощь Перу. Память о тех, кто пришел на помощь из-за океана, не покинула этих суровых мест.
Люди помнили русских. Но мне хотелось найти приметы и другой памяти.
...Первыми, кто открыл гуманитарную акцию, были специалисты и врачи, которые отправились в Перу спецбортом "Ан-22". Самолет был загружен лекарствами, детским питанием, медицинским оборудованием. Самолета в Перу не дождались: потерпел катастрофу. Погибли все.
Но сердце каждого, кто не долетел, символично трудилось рядом с теми, кто долетел. Долетел позже.
Мы спустились из Уараса в Юнгай. Уникальный обелиск на самом высоком в мире горном пьедестале был установлен как раз тем, кто не долетел.
Обелиск был прост, но свят.
Мы разделили букет на три равные части и уложили цветы к основанию обелиска. Помолчали. Обелиск стоял в невесомой дали от русской земли. На фоне сверкающих глетчеров и вечных снегов андских вершин. Стоял и стоит как напоминание о том, что не приедается хлеб и не забывается рука, протянутая в час беды.