Музей московской полиции на Сретенке с 2001 года хранит у себя историю отечественного охранного ведомства. Под стеклом тут картонные удостоверения первых советских милиционеров и указы первых генерал-полицмейстеров, страшные, как акульи зубы, самодельные ножи-пилы 20-х, килограммы фальшивых купюр и хлебных карточек, орудия дознания 18 века, радары 70-х, фотохроники прогремевших на всю страну преступлений: ограбления патриаршей ризницы в 1918-м, кража картин из Пушкинского в 1927-м...
Тут же и портреты знаменитых московских сыскных дел мастеров - Аркадия Кошко, Константина Розенталя, Ивана Свитнева, нашедшего грабителей ризницы, Владимира Чванова, с которого писали Жеглова. Литвинов в старике с густыми "александровскими" бакенбардами узнает гения русского сыска Ивана Путилина, 150 лет назад в кулаке державшего тогдашний бандитский Петербург, по молодости лет - сыщика-артиста, знатока уличного Питера. В витрине - один из костюмов, помогавших ему входить в образ...
А не сам ли Иван Дмитрич заштопывал вот эту дырочку в перерывах между своими "хождениями в народ"? А его босяцких лохмотьев нет у вас? Он ведь так все это ловко носил, да так все жаргоны знал, что во всех притонах своим был, в банды внедрялся... Потому и преступления за день раскрывал. Холмсам и фандориным далеко до Путилина.
На милицейском жаргоне - "мурочка". Треугольник, внутри него глаз, эдакое "всевидящее око" - эмблема Московского уголовного розыска. Носили его вместо удостоверения: на лацкане красный крестик почетного донора, отворачиваешь лацкан - а там "треугольник". Товарищ, пройдемте!
В его ручке еще и пистолет однозарядный - вот затвор. Сколько ж у нас кустарей-умельцев, в мирных целях не способных применить свои таланты и создающие такие гаджеты! Технически безупречные, но бездарные в человеческом смысле. Люди с такими руками - и так себя израсходовали!
Кража копеек из автомата, какой полет! Сделал некто Николай Попов вот по этому чертежику хитрую отвертку, совал ее в уличные телефоны, тырил оттуда копейки и менял их на бумажные рубли. За несколько лет натаскал 6600 медяков на сумму аж 130 рублей и получил 8 лет. Бедный Попов.
Почему-то сразу вспоминается что-то солнечное, оттепельное, омытая дождями Москва, регулировщик в такой же вот белой форме - все как в кино: "Улица полна неожиданностей", "Я шагаю по Москве", "Шумный день"... Так и хочется подойти и сказать - дядя милиционер, достань воробушка!
Даже через стекло видно, что с этими червонцами что-то не так, правда? В те годы подделывать деньги было несложно. У них была неважная защита, они печатались на очень плохой бумаге, быстро рвались, люди их подклеивали калькой... И называли меж собой - "сталинские портянки".
"Требуются двое убийц в шайку "Черная кошка". После чтения этого объявления могло бы быть очень страшно, если б не было так смешно: вот на фото 15-летние пацаны, игравшиеся в "шайку", рисовавшие себе чернилами "наколки", подписавшие "клятву", угрожавшие соседям. Это вот и есть настоящая "Черная кошка". Ни тебе лихих погонь, ни метких стрелков. Насколько же действительность мельче и скучнее вымысла!