Кшиштоф Занусси: Профессия режиссера помогает соединить разные миры
О Бальзаке и успехе
- Я очень рано начал читать книги. Правда, вам не советую увлекаться: портит глаза и приходится носить очки. Смотреть нужно немного и избранные вещи, а читать только шедевры. Тем не менее в молодости я читал книги, которые отец мне не рекомендовал, например, Оноре де Бальзака. И знаете, его творчество в будущем мне помогло. В 60-е годы я жил в Италии, в кармане больше 5 долларов не водилось. И как тут не вспомнить бедных персонажей французского классика? Я знал, как живет бедный родственник, понимал, что не нужно стесняться вида несметных богатств, также как и впадать от них в восторг. Скажу более, я мечтал как герой Бальзака доказать своим итальянским родственникам-мультимиллионерам, что сам кое-чего добился в жизни. Помню 1980 год, Венецианский фестиваль, в конце программы показывают мою кинокартину "Константа" (ранее в этом же году на Канском фестивале я получаю приз за лучшего режиссера). Пик карьеры. На просмотр картины я пригласил дядю, усадив его рядом с премьер-министром Италии Джулио Андриотти и господином Феллини. Фильм приняли тепло, долго аплодировали и я надеялся, что теперь-то итальянская родня оценит мои достижения. Но нет, по окончании вечера дядя говорил лишь о том, какое вино мы будем пить. Однако на следующий день спускаюсь к завтраку в гостинице, он уже сидит за столом, в руках газеты и восклицает: "Не думал, что ты такой известный, какого успеха добился!"
- А как же аплодисменты? - удивляюсь я.
- Это нормально! Когда я захожу на свои фабрики - рабочие мне тоже аплодируют. Но вот то, что столичные газеты пишут о тебе на первой странице, и большими буквами напечатана наша итальянская фамилия... А ты знаешь, сколько стоит квадратный сантиметр передовицы?
О миссии режиссера
- Этой веселой историей я хочу выразить главную мысль: профессия режиссера помогает соединить разные миры. Мы живем на одной планете, иной раз проходим по одной улице, но вот рядом стоит человек, у которого совершенно иное представление о мире. И наше искусство - искусство рассказа - помогает людям взглянуть на мир с чужой точки зрения, а не только со своей "колокольни". Романы Бальзака и другие книги, фильмы, телепередачи - все, что я смотрю, помогает мне представить, как выглядит жизнь с разных сторон. Для меня это важно. Режиссер на основе опыта прошлых поколений и современников строит свой рассказ, с помощью которого добивается возможности лучше понять этот мир.
О курении
Двое близких мне людей - Кесьлевский и Тарковский не раз повторяли: "Говори всем киношникам: от курения мы умираем". Когда обычный человек курит - не страшно, но в нашей профессии возникают такие стрессы (Кесьлевский в напряженные дни мог выкурить до 60 сигарет в день), что внешне безобидная привычка перерастает в зависимость. Поэтому я своим студентам говорю: "Если ты куришь, не стоит мне с тобой заниматься, умрешь молодым - будет потеря энергии". Черная шутка, но в нашей профессии оправданна.
Кино - это драматургия
Сейчас принято говорить: "Кино - изобразительное искусство", а я в ответ замечаю: не совсем так. Кино, прежде всего, искусство слова, особенно это касается документалистов, чьи работы созданы не на образах, а на словах, ведь интервью, закадровые голоса - основные элементы их работ. В художественном кино уже появляются персонажи, между ними возникают напряжение, конфликты и это рассказ о жизни с помощью образов. Ярким примером изобразительного кино служит реклама, музыкальный ролик, нет содержания, только красота ритма и света...
В кино важна драматургия. Если человека сбила на улице машина, конечно, это неприятное событие, но драматического ядра в себе не заключает. А вот, скажем, слепой пересекает зебру, навстречу движется автомобиль, и мы не знаем - собьет ли он его или нет, тогда нарастает огромное драматическое напряжение, и я не могу выключить телевизор, потому что хочу знать продолжение.
Еще многое зависит от мировоззрения режиссера. Если вы уверены, что жизнь - следствия окружающих сил, а человек - жертва судьбы - это один ракурс, а если вы верите, что человек имеет пространство свободы, и может влиять на события - другой. Вот сейчас мои студенты готовят картину о женщине - учителе математики, которая во время перестройки ездит челноком за границу, перепродает товары и на этом зарабатывает. И вопрос: как показать ее? Как жертву перестройки? Или же взглянуть иначе - как математик она лучше определяет, сколько и какой товар брать, чтобы не вызвать подозрения у пограничников.
О коротком кино
Однажды компания ВВС предложила снять короткую картинку, всего на четыре минуты, о любимом произведении искусства в нашей стране. Видеосюжет я посвятил картине Леонардо да Винчи "Дама с горностаем", которая находится в Краковском музее. Однако передо мной стояла цель не просто снять просветительский фильм, а найти конфликт в, казалось бы, совсем не конфликтной обстановке. И я его нашел в противопоставлении чрезмерно популярной "Моны Лизы" и "Дамы с горностаем". Необходимо заигрывать со зрителем.
О "Смерти провинциала"
В 1966 году я посещал Лодзинскую киношколу и мне дали возможность сделать дипломную работу, еще в черно-белом цвете. Я придумал историю без диалога - в те времена не могли снимать с синхронным звуком. Дело в том, что на польском языке дублировать неудобно: интонации получаются плоские, сразу слышно - это театрально, искусственно. И поэтому выбрал для своей истории монастырь, где монахи не будут разговаривать друг с другом. В центре сюжета студент-архитектор, изучающий искусство в монастыре. Молодой человек полон энергии, а вокруг него только молчание и молитва, которые его раздражают. И вот между ним и монахом возникает контакт взглядом, минимальный, но конфликт виден. Когда картина была окончена, ее посмотрели профессоры и отругали, потому что увидели там бытие монахов, молитвы. "Не прогрессивно" - сказали они. И вот представьте себе, что за дипломную работу я в одну неделю получил две награды: в киношколе в Москве во ВГИКе от атеистов, а через несколько дней - от католиков и протестантов в Мангейме (Германия). Одни награждали меня за атеистические мысли, другие - за христианские. Тогда я понял, что, отсутствие диалогов в фильме рождает множество прочтений. Это была картина "Смерть провинциала". И я, прежде всего, снимал о Тайне, которую хотел передать монах молодому человеку. Тайна - важный элемент понимания мира, если вы допускаете тайну, значит, у вас есть духовное представление о мире.
О моде
Если вы гонитесь за модой, то недолго просуществуете в искусстве, другое дело, если сами являетесь законодателем. Хотя подлинное искусство вне моды, оно будет актуальным во все времена. Возникает дилемма: делать, как все или как мне нравится? Сложно дать однозначный ответ. Когда делаешь по-своему, порой, кажется, что с тобой никто не согласен, а порой вокруг тебя сплачиваются поклонники, которые есть у любого художника. Неуверенность тоже часть нашей жизни и с этим ничего не поделаешь.
Еще вопрос, которым хочется поделиться: как вы будете планировать свою карьеру? Этот предмет, к сожалению, не преподают в школах, а он очень важен. В профессии режиссера карьера - это условия, чтобы вообще что-то делать. Я бы выразился так: сначала нужно делать карьеру, а потом кинокартину, потому что, если вы получили деньги на проект, значит, вы смогли убедить кого-то в своей надежности и ответственности.
Ко мне приезжают студенты с Дальнего Востока и я спрашиваю: "У вас есть визитные карточки?". Карьера не сложится без контактов, а для контакта нужно знать в первую очередь вашу фамилию. Для грамотной карьеры не нужно вооружаться цинизмом, достаточно быть разумным человеком, помогать себе, не ожидая, что все придет само.
О власти масс
Язык современного кино упростился. Но не стоит его связывать с кризисом - просто сейчас идет эмансипация масс. Это момент перемены, всегда будет новый виток - возникает новая элита, новые требования и снобизм. Америка первая столкнулась с массовым обществом. В Европе с их влиянием столкнулись позже.
Я занимаюсь режиссурой более сорока лет, и знаете, с тех пор рывка в кино не произошло. Наоборот. То, что делал Жан-Люк Годар или Ален Рене, сегодня трудно повторить. Тогда был другой зритель, он более внимательно смотрел картины, хотел поднять свой интеллектуальный уровень и поэтому многие режиссеры отзывались экспериментальным свежим языком.
О личных предпочтениях
Талантливых режиссеров в российском кинематографе много, но лично я восхищаюсь Андреем Звягинцевым, Алексеем Германом-младшим и Александром Сокуровым. Из совсем молодых режиссеров хочу отметить своих бывших студентов - братьев Котт. С интересом слежу за их работами.
О дефиците сценариев
В среде кинематографов давно сетуют на нехватку сюжетов и добротных сценариев. Но я бы сказал, существует нехватка рассказов. Люди не умеют рассказывать о нашей жизни, потому что мы запутались как цивилизация, достигли момента, когда не понимаем, где прогресс, в каком направлении движемся: вперед или назад.
О духовности
Можно быть духовным человеком, но не верующим. Духовность - область метафизики, потому что порядочный человек необязательно обладает духовным пространством. А духовный человек может и не найти свою религию, при этом имеет чувствительность - это самое главное.
...В конце встречи Кшиштоф Занусси поделился новостью о своем новом фильме "Эфир", съемки которого завершил буквально неделю назад. Лента выйдет в российский прокат уже осенью этого года. "Новый рассказ" режиссера раскрывает историю военного врача, пытающегося путем экспериментов над живыми людьми раскрыть тайну жизни и смерти. Образы в картине пересекаются с мифом о Фаусте, который сегодня трудно рассказать, ведь люди больше не верят в существование души.