"РГ"-советы: Что читать в новогодние дни

Целых десять дней без работы - это же с ума сойти. Кто виноват? Новый год. Что делать? Ответ для многих очевиден: читать. Для тех, кто к этому совету прислушается, мы подобрали несколько новинок уходящего года, которые могли бы скрасить беспробудные гулянья.

Телезрителям: зачем опять смотреть "Иронию судьбы"

Что читать. Книгу Дениса Горелова "Родина слоников". Издательство "Флюид ФриФлай".

Цитата. "Эту картину уже никогда и ничем не перебить, потому что ее авторы случайным озарением, как все у русских, пьяными петлями по белому и пушистому наскочили на тайную формулу русского фильма, которую с начала перестройки тщетно пытаются вывести лабораторным путем противные непьющие люди в галстуках и ботиночках на тонкой подошве".

Чем это интересно. Хотя бы тем, что после нескольких праздничных рюмок читать этот сборник веселее обычного. Например, чтобы задаться вдруг вопросом: отчего каждый раз в Новый год "баксоцентричные американцы" смотрят по телевизору фильм "Эта прекрасная жизнь" Капры ("как отзывчивый банкир прогорел, но его спасли помнящие добро соседи")? Почему англичанам крутят каждый год полнометражный оруэлловский мультфильм "Скотный двор" ("как свинья-человек довел зверьков до революции и какая скотобаза из этого вышла")? Что испанцы год за годом находят в "каком-то своем сорокового года фильме, как мальчик потерялся и нашелся?"

Выходит, будто бы у всех под Новый год идет кино, в котором привычный миропорядок пошатнулся, но потом все пошло чин чинарем. Мы же, наоборот, предпочитаем фильм "Ирония судьбы", в котором все идет вразнос: "мужик по пьяни улетел к черту на кулички и встретил там бабу на всю жизнь с заливной рыбой, к которой разве чуть-чуть хрена не хватает".

...Кошки брызнули, как салют. Хотя слово "брысь" сейчас забыто. Теперь к котам так не обращаются

В самом деле, в чем секрет? И почему Эльдар Рязанов по праву мог себе позволить говорить с одесского балкона: "Приветствую тебя, мой народ!"?

Автор лукав, немного циник, пишет для всех, но так, чтоб "избранные" оценили. Сборник эссе про 50 советских фильмов. Знаменитых или незаслуженно забытых. Кинолетопись Горелова сложилась в мозаику истории страны.

Прошлое наше, к счастью, в книге не "проклятое" - какое есть, такое есть. А то ведь, замечает автор, "уже сейчас некоторые фильмы о советском прошлом сняты будто американцами - такими же инопланетянами. Уже сейчас редким интересующимся приходится объяснять:

"Нет, еда была. Невкусная чаще, зато вкусная казалась вкуснее".

"Нет, сети не было. Болтали по телефону со шнуром. Такие же глупости".

"Нет, в пионерлагере не маршировали с утра до ночи в белых рубашках, эту чушь придумали мажоры, которые никогда не были в лагере, но презирали издалека".

"Да, Пугачева была всегда".

Одна девочка, очень маленькая, сказала папе: "Когда мир еще был черно-белым…" Действительно, зачем снимать мир черно-белым, если он цветной?

Поверь, девочка, советский мир был цветным, хоть некоторое время и снимался в ч/б.

Что в итоге. Книгу можно вслух читать - развлечь компанию. Кто с автором не согласится - можно спорить. Или тосты поднимать.

Отъезжающим: зачем идти куда-то, если хочешь вернуться

Что читать. Книгу Анны Матвеевой "Спрятанные реки. Истории о попутчиках". Издательство АСТ (Редакция Елены Шубиной).

Цитата. "- В чем твой секрет, Ида? - спросила я. - Где ты берешь силы быть счастливой? Мне их не хватает даже для того, чтобы просто жить каждый день.

- Никаких секретов, - говорит она. - Я просто выпиваю понемногу, а еще очень люблю мужчин и свою работу.

- Поверь в то, что нет никакого счастья, - говорит Ида. - И сама не заметишь, как тут же станешь счастливой".

Чем это интересно. Столько всего происходит, представьте себе. Ноги гудят и тикают. А волны на море - "пышно взбитые, как оборки на платье". А кошки "брызнули в разные стороны, как салют". (Хотя "слово "брысь" сейчас совершенно забыто, Ниночка. Теперь к котам так не обращаются".) Смешки здесь роняют, как "сухарики". Заворачиваются "в тень, как в покрывало". А "тень сползает с плеч, день, как рассказ, движется к финалу".

Слова летят, как паутинки осенью. Печальные и серебристые.

В сборнике Анны Матвеевой - повесть и восемь рассказов. Про Ольку, которая отправилась дорогой пилигримов, через всю Испанию пешком, к святому Якову, в Сантьяго. Зачем? Даже не из искусствоведческого интереса. Зажав в руке ракушку, которую когда-то подарила мама. На ней лучи сошлись в одной точке - как разные дороги к одной цели. Не важно, что за цель. Главное, ребристая ракушка помогает шагать дальше, когда так хочется вернуться домой. Это путешествие по времени - ни к какому не Якову, а к самой себе.

Попутчицы меняются, из прошлого выплывают старые обидчицы. Пока дойдешь, вся память наизнанку.

Настоящее вокруг, как стеклышки из детского калейдоскопа. Старик, который измеряет жизнь своими кошками. Попутчица в соседнем кресле самолета, страшно похожая на одноклассницу. Пограничник, который сказал "о-ля-ля". "Она расплескала кофе и второй раз в жизни услышала, как живые люди говорят "о-ля-ля".

Судьбы у всех такие тихие, но светятся, даже когда печальные. Кажется, тут у всех героев есть коты. И всем героям в книге снятся непростые сны. В жизни все мимолетное, недолгое остается самым теплым и запоминающимся.

Что в итоге. "Спрятанные реки" согревают, а что еще надо, если холодно жить.

Умникам и уницам: зачем нам нужны пещерные люди

Что читать. Книгу Станислава Дробышевского "Байки из грота: 50 историй из жизни древних людей". Издательство "Альпина нон-фикшн".

Цитата. "Женщина, разменявшая третий десяток лет, была уложена на левый бок. А у ее головы маленьким клубочком свернулся щенок. Левой рукой женщина трогательно накрыла маленькое тельце... Захоронение в Айн-Маллахе удивительно, но не неповторимо. На террасе-стоянке Хайоним в поздненатуфийском слое около правого локтя и у груди Человека тоже погребены собаки".

Чем это интересно. Не чеховская, конечно, но ужасно увлекательная "Дама с собачкой" - целый сюжет вырастает по следам раскопок в израильском местечке Айн-Маллаха. По расположению и атрибутам останков двенадцатитысячелетней давности. Это к примеру. В книге таких историй пятьдесят. Археологические загадки - то в Индии, то в Англии, то в Хорватии, а то и у нас, в воронежских, московских и владимирских краях.

Строится книга антрополога Дробышевского так. Короткий сюжет - воображаемая версия того, что тут могло произойти. И пояснение научно-популярное. С рисунками и схемами. Увлекательно и наглядно. Затягивает: какими были наши предки, те самые "пещерные люди"? Что они чувствовали, о чем думали, на что надеялись? Умели чувствовать, сомневаться и жалеть, были способны к благородству? Оказывается, кости, черепа, захоронения и раскопанные жилища умеют многое рассказывать.

Что в итоге. И много тысяч лет назад пещерный человек не мог себе представить (если, конечно, умел представлять), что он, пока еще живой, когда-то в будущем станет лишь горсткой костей, объектом для разгадок. Настоящее так быстро пролетает и становится прошлым. Кто знает, если нас когда-то откопают, о чем расскажем мы (то есть горстки того, что останется от нас). Найдите пять минут, подумайте об этом.

Кстати

7 цитат для тостов от Виктора Пелевина

(Из романа "Тайные виды на гору Фудзи". Издательство "Эксмо")

1. Ну, за нашу красоту! "Внутренняя красота, о которой говорила учительница, имела хождение, но спрос на нее был примерно такой же, как на елки после Нового года. Будь это иначе, на месте косметических кабинетов открывали бы салоны духа. А вот красоту внешнюю брали везде и сразу".

2. Ну, за тех, кто идет за нами! "За каждым успешным мужчиной стоит любовь женщины. За каждой успешной женщиной стоит предательство мужчины".

3. Ну, за простое женское счастье! "Правильно на картошке девки говорили - мужики сволочи, а счастье в труде…"

4. Ну, за гармонию развития личностей! " - Что значит "вата"? - возмутился Ринат. - Кого ты ватой называешь?

- Я тебе скажу кого. Того, кто сегодня репостит фотки сирийских казачков, а завтра пойдет на голливудское кино про то, как их разбомбили. Ну, может, и не пойдет, но с торрента закачает точно. И это не вчера началось, Ринат, а еще при совке. Когда одним полушарием в Афгане воевали, а другим "Рэмбо" смотрели по видаку. Сейчас просто продолжаем традицию.

В Америке, кстати, такого не бывает, - сказал я. - Там с полушариями строго. И без всякого ФБР - внешнего принуждения нет, свободная страна. Вопрос патриотизма решается за три миллисекунды на уровне внутреннего парткома шишковидной железы. Человек знает, что иначе его просто на работу не возьмут выше бензоколонки".

5. Ну, за спор, в котором рождается истина! "Мы живем в эпоху, когда все настолько ясно, что спорить о чем-то с пеной у рта можно разве что в телестудии за деньги".

6. Ну, за хорошую презентацию нашего рынка! "Люди с самого начала думают не над тем, как перевернуть рынок или хотя бы предложить людям новый продукт или там услугу, а над тем, как склеить эффектное чучело. Продемонстрировать рост, сделать отчетность с красивыми цифрами, заинтересовать инвестора, снять лавандос и отчалить. Работают не над идеей, а над слайдом. При этом продают, как правило, клон какого-нибудь клона, только слова подбирают другие, чтобы узнать было трудно…"

7. Ну а теперь за музыкантов! "Мне казалось, что я понял, в чем заключается высокое искусство сочинения прогрессивных рок-баллад: это своего рода майнинг универсальных криптосмыслов, составление загадочных текстов, которые, с одной стороны, как бы протестуют против идиотизма и несправедливости бытия, а с другой - ни на микрон не отклоняются от текущей линии партии, продиктованной этим идиотизмом".