Звонок на пульт МЧС и поисково-спасательного отряда "Лиза Алерт-Калуга" раздался 1 марта в 17.03. Звонил сын пропавшей: утром проснулся и увидел, что матери нет. Сначала искал сам, к вечеру пошел в сельсовет. Около 23.00 в Оболенском были 56 спасателей из Калуги, Москвы и Малоярославца.
- Как-то не по себе, - признается волонтер Игорь Самарцев из Оболенского. - Вся деревня знала, что бабушка года четыре как страдает потерей памяти. Когда она терялась, ее легко находили: то у медпункта, то на огородах, то в храме. И шутили: "Опять блаженная бродит". В этот раз она пропала в ночь, что-то после 00.10...
Самарцев работает на Севере, в Салехарде, и знает: там найти человека живым можно только в первые часы. А тут звонки местным постам, массовый репост в сетях, прозвон многих больниц и опросы волонтерами единичных ночных свидетелей показывают: бабушка ушла почти сутки назад и в первые часы стучала в окна и двери на улицах Центральная и Лесная.
Почти никто не открыл.
Единственную свидетельницу с улицы Центральная, которая все же открыла дверь не зная кому, глава администрации поселения "Село Спас-Загорье" Валентина Плеханова засекретила.
- Оставьте ее и нас в покое, - просит Плеханова. - О нас пустили слух, какие мы черствые и безразличные, а у женщины нервный срыв. Себя во всем винит: со сна долго одевалась, долго шла до ворот, даже выглянула, но бабушка, видно, не дождалась...
На другой улице - Лесной, всего десять домов. Они упираются в овраг, который уходит в перелесок. И - ни души. Даже днем.
- Ну, я не открыла, - в упор смотрит пенсионерка Галина Самойлова из дома N 8. - Стучал кто-то около часа ночи, а я одна. Нас только предупреждали в сельсовете: гостей, которые предлагают льготы по "коммуналке", гнать. А тут ночь...
Она просит показать удостоверение. Всматривается и говорит: "Не только я не открыла. В двухэтажки сходите...". Вдогонку кричит: "Особняк на углу стоит, перед спуском в овраг. Там москвичи-дачники живут. Тоже побоялись..."
Картину того, как бродила но ночному селу бабушка тщательно реконструировали волонтеры. Еще они расклеили тысячу ориентировок по Малоярославецкому району - "Найти человека". Но сразу получили тревожный звонок - все "живые" свидетельства о пропавшей обрываются в первую же ночь.
Наутро 2 марта поиски привели к шоссе М-3 Москва - Киев. Прозвоны дали надежду: на видеокамерах строительного магазина у Киевского шоссе замечена бабуля. Сквозь свет ночных фонарей видно, как она робко мечется из угла в угол и дрожит. Одета по-домашнему - в легкий халат, резиновые калоши на босу ногу и мужской пиджак. Еще спасателям позвонил водитель. Он ехал по Киевскому шоссе, увидел ту самую ориентировку "Найти человека"и вспомнил, как утром по безлюдному мосту через реку шла одинокая старушка.
- Когда есть информация - знаешь что делать, - делится ходом операции глава центра "Спас-Рубеж" Андрей Погодин. - Мы запустили облет территории на парапланах, парни разъехались на квадроциклах и машинах, пешие группы пошли на дачи и в пригород Малоярославца. И люди в округе оживились. К нам сразу поступили четыре звонка о пропаже людей - трех старушек, девушки и мужчины.
Поиски 79-летней Валентины Семеновой из военного городка Шайковка также вели спасателей к трассе М-3. Двух девушек ищут до сих пор. А вот водителя, 51-летнего Андрея Волкова из Малоярославца, спасли... попутчики. Его машина злила и сбивала с толку всю трассу. Она ехала так, будто в ней дрались.
- Я шел в потоке, смотрю, впереди машина то резко уходит вправо, то влево, потом заехала в сугроб и начала расшатываться, будто там драка, - рассказывает автомеханик из Малоярославца Артем Григоренко. - Все проезжают мимо. Мне сигналят, мол, зачем перегородил путь...
Один из водителей выскочил из джипа и чуть ли не накинулся на Григоренко с кулаками. Но увидел в сугробе машину и мужчину, судорожно хватающего ртом воздух, спросил:
- Пьяный что ли?
Он вскочил в свой внедорожник и уехал. Артем и Юлия Григоренко подошли к мужчине. Артем, бывший бортпроводник, сразу понял, что у водителя сердечный приступ и отнимается речь. Григоренко вызвал "скорую", жена снегом растерла лицо больного, Артем начал делать искусственное дыхание... "Скорая" не ехала больше тридцати минут. Так и не приехала.
- Бригады врачей есть, - потом по "улитке" - "больничному" телефонному номеру для спасателей - установит Андрей Погодин, - а бензина и машин нет. Обычное дело. Больше скажу: Андрей Волков в рубашке родился. Это тот случай, когда мало желания помочь. Свидетелю надо уметь быстро оказать медицинскую помощь. И быстро довести в больницу сердечника, да еще на своей машине. Григоренко - мужик! Так и сделал. Представляете наше состояние: мало того что мы ищем пропавших людей, так нам еще звонит жена спасенного и умоляет найти "пропавшего без вести героя на Audi А4"?
- Я была в шоке, - вспоминает Елена Волкова. - Чужой мужской голос звонит мне по номеру мужа и сообщает, что с Андреем все хорошо. Но просит приехать в ЦРБ. Я туда. В больнице дрожу, как осиновый лист. У мужа инсульт. Врачи говорят, что счет шел на минуты, и если бы не вовремя и правильно восстановленное дыхание... Тут я прихожу в себя. Понимаю, что спаситель уехал. И никакой зацепки с ним связаться. Он даже звонил мне по телефону мужа. Все что слышу от мужа: "Он высокий, с усами и бородкой, был на Audi А4". А от врачей: "Что вы так нервничаете? Раны у победителей, тем более моральные, заживают быстрее, чем у побежденных".
Просьбу о поиске героя нашего времени спасатели из "Лиза Алерт-Калуга" и "Спас-Рубежа" перекинули на соцсети и сайт "Типичный Малоярославец". А сами следующим утром направляют волонтеров на ближайшие дачи Обнинска - "Ромашка", "Химик", "Восток" и "Приборист". Но главная цель - федеральные камеры видеонаблюдения на мосту по Киевскому шоссе и пост ГИБДД.
- "Регламент запрещает людям на местах принимать решение о предоставлении доступа к камерам", - цитирует дежурного по посту старший координатор "Лиза Алерт-Калуга" Юлия Мири. - И мы по отработанной схеме - с утра и до 14.20 тупо ждем, когда приедет руководство объекта и разрешит просмотр. Приезжает. В 14.20 разрешает. За что, так и напишите, - огромное спасибо. Нам ведь с ними работать и работать.
На просмотр камер сбегается полкоманды.
- Наша! - первым кричит Андрей Погодин.
На бабушке, непонимающей куда идти, уже теплая куртка, но ноги по-прежнему голые.
- Кто-то сжалился, - не выдерживает Юлия Мири, - но отпустил бродить дальше. Что за нелюди... видно же невооруженным глазом, что у нее серьезная стадия деменции. Да и возраст. Она же как младенец.
Постовые молчат. Регламент. Потом без включенных камер и диктофонов они расскажут. В пяти - семи километрах от их поста на трассе есть ложбина, где камеры не снимают - не хватает угла зрения. Водители это знают. Там в прошлом году всю летнюю ночь и примерно до 12.20 дня - времени проезда патрульной машины - пролежал сбитый насмерть велосипедист.
- С 23.00 до 12.00 машин так двести-триста там всегда проезжают, - прикидывает постовой. - Ни одна не остановилась.
Он со всеми помолчал. Потом признался, что рассказал эту историю потому, что "не надо нас, ГИБДД, гнобить, что, мол, мы замедляем поиски. Того велосипедиста все объезжали как чумного, пока пост ГИБДД его не нашел".
Спорить с ним никто не стал. После тяжелой паузы полицейский сам себя дополнил: "Да все мы знаем: боятся люди. По негласным установкам "следаков" и МВД тот шофер, который первым обнаружил сбитого в безлюдном месте, тот первый и попадает под прицел. Мол, он и сбил. А тут еще и "со смертельным исходом". Кому охота на себя наводить "приключение", а то и срок? Лучше объехать".
Вот и получается круговая порука - молчат люди и высокие технологии. Они ведь тогда будут как по часам служить человеку, когда он перестанет надувать щеки от того, что пользуется "крутыми" вещами, по сути остающимися неразгаданным квестом, а не инструментом помощи. Может, когда научимся мы их, а не они нас использовать, тогда люди будут меньше без вести пропадать на глазах у других людей?
- Там, в постовой избушке, мы понимали, что, скорее всего, ищем уже неживую бабушку, - признается Юлия Мири. - Это закон: оперативная информация требует оперативного обращения, иначе пропадает. Счет идет на часы и минуты. Только так она служит на пользу социальной солидарности. И ей нет дела до холода, безразличия, "не успел" или страха открыть дверь.
На пост ГИБДД по "горячей линии" позвонила женщина с соседних дач. Сказала, что нашла тело пожилой женщины. Все рванули туда.
- То, что я увидела... - Юлия Мири себя еле сдерживает, - замерзая, бабушка старалась влезть в щель между забором и землей, чтобы обогреться на пустой даче. Щель примерно двадцать сантиметров. Пролезла одна нога, израненная в кровь. Бабушка лежит на улице. На голову натянут легкий пиджачок, рядом та самая куртка, которую кто-то дал и отпустил бродить. Все. Поиск окончен.
Другие поиски "потеряшек" идут в режиме нон-стоп. Через сутки Юлии Мири приходит смс: "Спасибо. Нашли нашу бабушку в Малоярославце на Московской, 79. Ура! Не повторился тот случай с бабушкой, которой никто не открыл дверь".
Следующая смс пришла уже на "горячую линию "Лизы Алерт-Калуга": "Пропавшая в военном городке 79-летняя Валентина Семенова найдена мертвой в ночь на 9 марта".
И без паузы - шквал позитива в новом смс. Он не дает прийти в себя и добавляет веры в людей: героя нашего времени на Audi А4 Артема Григоренко по бурному описанию-обсуждению его поступка в социальных сетях узнали его же сослуживцы и друзья. И "сдали" героя семье Елена и Андрея Волковых.
...А Марию Васильевну Петровскую отпевали в храме Преображения Господня 1614 года основания. В том самом селе Спас-Загорье, где в Отечественную войну 1812 года была ставка сначала Наполеона, а затем фельдмаршала Кутузова. И где крестьяне в зиму 1812 года раскатали свои дома в понтоны, чтобы по ним прошли, наступая, войска Кутузова.
- На отпевание пришло много людей, - встречает настоятель храма Преображения Господня протоиерей отец Сергий. - И ни одного осудить рука не поднимается. Солидарные у нас люди-то. С корнями. Оттуда с 1812-го, когда ради победы оставили себя без теплых изб. Я так и сказал на отпевании: "В чем осудишь, в том и побудешь".
Священник терпеливо выслушал напоминание о том, что в подавляющем большинстве домов дверь старушке все-таки не открыли.
- Я даже знаю в каких, - отец Сергий спокоен, как скала. - Но не скажу. Скажу другое. Не так давно в 15-градусный мороз я вечером ехал домой. До дома еще километров девять.-десять. На дороге голосуют двое, явно пьяных. Одного из них, он вернулся из заключения, я знаю. Ум мне говорит: "Проезжай мимо". Сердце осуждает: "Они же замерзнут". Я проехал. Кто меня осудит? Тот должен понимать, что в нас и в нем, осуждающем, всегда борются добро и зло. Любовь и нелюбовь. Мы с ними один на один. Решение принимаем умом или сердцем. Ответ держим перед Богом...
По статистике в стране ежегодно в розыске находится свыше 120 тысяч без вести пропавших людей. В базе данных информация о пропавшем человеке хранится 15 лет. Ежегодно объявляется в розыск еще свыше 70 тысяч человек. Находят каждый год более 65 тысяч - свыше 90 процентов тех, кто пропал.
Куда и почему пропадают люди? Жертвами преступников из пропавших без вести в год становятся 700 - 1000 человек. Несчастные случаи, потерявшиеся маленькие дети и старики с отклонениями психики, обращения в секты или просто добровольный уход из семьи, другие ситуации - все это составляет по одному проценту от всех пропавших.
За полгода на территории Москвы находят 1000 - 1500 неопознанных трупов.
Подготовил Михаил Фалалеев.
Что делать, если видите одинокого старика или ребенка:
1. Не выпускайте из поля зрения.
2. Говорите на отвлеченную тему, оцените на адекватность, не напугайте.
3. Если сомнения остались, звоните на 112 или на "Горячую линию" ПСО "Лиза Алерт" - 88007005452.
4. Главное - не проходите мимо, даже если кажется, что человек просто хорошо "отдохнул", часто это заблуждение.
Источник - Рекомендации МЧС.