Нет, конечно, люди теряются где угодно. И в городах даже чаще. Но когда подросток убежал из-за возрастных проблем, это одно. Есть надежда, что переночует у друзей, одумается, вернется домой. А вот из леса ребенок самостоятельно выйдет едва ли. Его нужно найти. И достаточно быстро.
Сколько сейчас в лесах "потеряшек" и сколько еще потеряется за это лето - узнаем осенью. В прошлом году за три летних месяца спасатели искали 545 детей и подростков. Большинство из них смогли спасти. 22 нашли мертвыми.
По взрослым статистика такова: искали 2287 человек, нашли живыми 1723, погибшими - 301. И это только данные "Лизы Алерт": это основной добровольный поисково-спасательный отряд. Но есть и другие отряды (поменьше, региональные) и службы, и там иная статистика. Единых данных, как это ни странно, нет.
Но дело не в статистике. Лето в разгаре, а впереди самая опасная пора: сезон грибов и ягод. И опять тысячи взрослых и детей заблудятся, забредут в непроходимые чащи, сломают там руки-ноги, отравятся дарами леса и водой из болот. И опять разыграются жуткие сцены: замерзающие люди срывают в агонии одежду, включая нижнее белье - этот феномен врачи называют "парадоксальным раздеванием". Другие из-за обезвоживания потеряют рассудок, забираясь в болота и непроходимый бурелом, отрезая себе пути к спасению…
Мы уже рассказывали, как организован поиск на земле. Ваш корреспондент учился накладывать самому себе шину на переломанные конечности, выносить раненых из леса и прорывался через буреломы, пытаясь не отстать от собаки-спасателя.
Осталось последнее: слетать с ангелами на небо и посмотреть, какая судьба уготована тем, кто заблудился на нашей земле. Только слово "Ангел" напишем с большой буквы и возьмем в кавычки.
"Ангел" - это вертолетный поисково-спасательный отряд. Можно сказать, небесная "Лиза Алерт". Но есть одно отличие. Чтобы стать добровольцем земных отрядов, нужно только желание.
В "Ангел" надо приходить со своим вертолетом. Который вы заправите бензином или керосином тоже за свой счет. Еще надо содержать и ремонтировать машины, оплачивать стоянку, проходить техосмотр (каждые 100 часов налета).
Самый подходящий для поиска людей в лесу легкий вертолет - "Робинсон" R66. В своем классе он лучший. В конце 1930-х американский мальчишка по имени Фрэнк Робинсон увидел в газете иллюстрированную заметку про русского летчика и авиаконструктора Игоря Сикорского. Сикорский на фото был в кабине вертолета. Фрэнк, которому было тогда 9 лет, понял, ради чего он будет жить. Во всяком случае, он так сегодня всем рассказывает.
Сначала работал на разные авиастроительные фирмы, а потом подался в конструкторы. Создал поршневые "Робинсоны" R22 и R44. В своем классе они обошли всех конкурентов. А модель R66 с турбовальным двигателем стала верхом успеха. Первый полет 66-й совершил 13 лет назад. Фрэнк получил сертификат, наладил производство и передал дела сыну Курту. И ушел на пенсию (сейчас ему 89). А его вертолет летает по всему миру, в том числе и на родине Игоря Сикорского. То есть у нас. Мир тесен.
В России "Робинсон" стоит на 30% дороже, чем в Америке. R44 - от 550 до 750 тыс. долларов. R66 - от 1,3 до 1,5 млн. Получается, что привилегия вытаскивать из леса заблудившихся бабушек и подростков обходится владельцу вертолета в сумму от 50 до 100 миллионов рублей.
Да, вот еще, чуть не забыл. Первоначальная подготовка к полетам на "Робинсоне" облегчит ваш карман на 2,2 млн рублей.
Как отбивать такие чудовищные затраты? А никак. За вылеты на поиск и спасение людей никто не платит, это, как я уже сказал, твой добровольный выбор. Изюминка в том, что зарабатываешь в другом месте (торговля, производство, банковский сектор), а здесь только тратишь.
Много тратишь. Очень много.
За один час полета сгорает 88 литров керосина, но это не самые существенные расходы. Самое дорогое - ресурс. Который у "Робинсона" 12 лет или 2000 часов налета - что раньше наступит. Отлетав эти 2000 часов, "Роби" отправляют на капремонт, который встанет в новые миллионы...
Для поиска и спасения годятся оба вертолета: и R44, и R66, но предпочтителен 66-й. Он мощнее, маневреннее и в его кабине на одно место больше (пять против четырех кресел в 44-м). Отличный двигатель: компания Rolls-Royce специально для него разработала облегченный дизель. Взлетная мощность 300 л.с., в бак заливают 285 литров авиакеросина. Скорость - до 260 км/ч, дальность - чуть за 600 км.
Отряд "Ангел" сегодня возглавляет Александр Михайлов. Как и у всех спасателей-добровольцев, у Александра есть отрядный ник: Лодочник.
- Почему Лодочник? - спрашиваю шепотом девушек из "Лиза Алерт". - Не знаем, - отвечают тоже шепотом. - Наверное, он рыбак: с лодок рыбачит.
- Я рыбак?! - изумляется Лодочник. - Нет, просто раньше летал в гидроавиации, на "летающих лодках".
Если говорить правильно и политкорректно, то те, кого ищут спасатели, зовутся ОП (объект поиска). Но обычно спасатели используют другие термины. "Потеряшка" или "бабка" - так все привыкли. При этом не важно, какого они пола и возраста. Даже если ты дедка, то для них все равно "бабка". Чур, без обид.
Спасатели тоже ненавидят, когда их называют "волонтерами". Но терпят.
- Знаешь, какой самый популярный вопрос потеряшки (пардон: объекта поиска) пилоту? - интригует руководитель "Ангела". - Платить за это что-то надо?
Нет, не надо. Это совершенно бесплатно для того, кого нашли в лесу. Пилот может в шутку припугнуть: если уйдете в лес от костра, то выставим вам счет. Дело в том, что нередко бывает, что обнаруженные в лесу люди идут на звук винтов. Или просто куда-то уходят. Опять теряются, и их приходится искать. Поэтому и пугают. На бабушек угроза действует. Доходит до смешного: пилот зафиксировал координаты "бабки", вызвал пешую группу спасателей и улетел на новый поиск. Отработал, вернулся на базу, лег спать - звонок. Спасатели пытаются вывести бабушку из леса, а она сопротивляется. Кричит: летчик приказал оставаться на месте! А у меня денег нет, только пенсия! Пусть он мне сам по телефону разрешит с вами идти...
Естественно, возникает вопрос: а зачем это "ангелам"? В смысле: для чего им тратить колоссальные ресурсы и время? Они - это бизнесмены, банкиры, председатели советов директоров, топ-менеджеры.
Для чего рисковать своей жизнью, спасая незнакомых людей? К тому же представителей отнюдь не своего круга, социального положения и достатка. Так зачем?!
Ответ: спасение жизни попавшего в беду человека - это порыв души.
Да, я знаю, что половина читателей в этом месте согласно кивнула, другие иронично улыбнулись. Специально для ироничных. В чем-то вы правы. Но тут дело не в том, олигарх ты или бюджетник. Те, кто покупает самолет или вертолет, и сами на них летают - люди особого склада. Для них полет - это поиск предела своих возможностей. Да и вылет на поисково-спасательную операцию, особенно успешную, гораздо интереснее, чем рутинный перелет на дачу.
Из тех, с кем летал Лодочник, четверо уже погибли. Они разбились не в ходе поисково-спасательных операций, а во время других полетов. Кто-то утратил бдительность, кто-то искал свой предел и перешел границу. Тем не менее "Ангел" продолжает работать. За шесть лет существования отряда нашли полтысячи людей.
И отношение к малой авиации именно они поменяли.
- Еще недавно любой маленький самолет и вертолет в Подмосковье местные провожали едва ли не проклятиями: опять олигархи с жиру бесятся, - вспоминает Лодочник. - А теперь все иначе: раз летает, значит, заблудившихся в лесу ищут.
Вообще-то, это приятно.
Александр с юмором утверждает, что в "Ангеле" на фоне банкиров он вроде мелкого лавочника. Вертолет купил с долгами. Но потом кое-как рассчитался. Тратит на полеты все, что зарабатывает. А руководит отрядом потому, что должность выборная.
Не мне, а другим журналистам он как-то признался: "Я ненавижу свой бизнес, ненавижу заниматься торговлей! Видимо, я в прошлой жизни был птицей. Или служебной собакой".
Я не стал уточнять, кем он был в прошлой жизни. Знаю, что, летая в "Ангеле", Александр нашел и спас 120 человек.
Пожалуй, хватит мне копаться в чужих душах и кошельках. Полетели!
В полет я, собственно, и не напрашивался, меня позвал сам Александр. На место второго пилота. Наша задача: научить как можно больше спасателей на земле готовить площадку для приземления.
Ну второй пилот, так второй. Иду к правой двери. Александр красноречиво показывает на левое кресло: тебе туда.
А что, день явно заладился. Мало того что полетать с командиром "Ангела" лично в моей системе координат, это все равно как получить приглашение на мастер-класс по греко-римской борьбе от Александра Карелина или на урок армлифтинга от Сергея Бадюка, так еще и в командирском кресле!
Для тех, кто не в курсе. Мир авиации разделен на две части. У нас, начиная со времен Советского Союза, в левом кресле сидит командир, в правом - второй пилот. За границей - наоборот. В гражданской авиации лайнеры-иномарки внесли коррективы в это правило, но в целом Россия следует традициям СССР.
Эйфория была короткой. Мало того что вертолет-то американский и "левая табуретка" здесь для второго пилота. Пришлось еще своими руками демонтировать дублирующее управление. Этого требует закон: раз у меня нет свидетельства пилота.
Запоминайте, может, в жизни пригодится. Шаг-газ в вертолете управляет винтом и двигателем, а внешне напоминает автомобильный ручник. Он слева от кресла второго пилота. Зацепите ремнем от сумки или от фотоаппарата - беда. В режиме висения вертолет сразу рухнет на землю.
Педалями управляют вертолетом в горизонтальной плоскости. При посадке в "Робинсон" (я опять говорю про место второго пилота) нужно перенести вес на правую ногу, а если вышли из леса, то обувь будет мокрая и грязная. Можете поскользнуться, ударить по педалям - начнется неконтролируемое вращение.
Опять ЧП.
До ручки управления скорее всего не дотянитесь: пилот не позволит.
А вот если слишком резко рванете на себя дверь вертолета - она останется у вас в руках. Спасатели будут в этот день без авиации, а владелец "Робинсона" попадет на 3 тыс. долларов. А если не до конца закроете эту дверь, то набегающий поток ее потом приоткроет, и из кабины начнет высасывать все предметы. Которые затянет на рулевой винт.
Мне показали фото: небольшая гоу-про камера, сорванная с остекления кабины, проломила рулевой винт как снаряд. Повреждения винта - катастрофа, машина начнет вертеться против вращения несущего винта. И шансов выжить никаких.
Да, я нагнетаю: упадет, погибнет, разобьется… Самому не нравится. А есть что-то приятное в поисково-спасательной операции? А как же! Сам полет. Знаете, какие ощущения в кабине "Робинсона"? Без преувеличения: фантастические. Словно вы сидите в сказочном аквариуме.
А когда пилоту надоедают рутинные циклы взлет-посадка и он решает хоть немного "попилотажить", то чувства просто захлестывают. В жилах сплошной адреналин. Как будто ваш аквариум привязали к центрифуге. Если вы в ладах с вестибулярным аппаратом, то получите удовольствие, которое трудно с чем-то сравнить. Это же не самолет, он может летать как угодно: назад, вбок и боком.
...А спасатели, между тем, учатся: обе руки вверх - заход на посадку разрешается. Руки на уровне плеч вытянуты в обе стороны - выполнить зависание...
Да и потеряшки не в накладе. Для большинства из них полет на "Ангеле"- самое яркое событие в их жизни.
- Вывозили как-то пожилую женщину, - вспоминает Лодочник. - Она в шоке. Мало того что осталась живой в лесу, так еще летит по небу, сидя в белоснежном кожаном кресле. Нет, говорит, вы только подумайте: за мной прилетел вертолет! За мной! Да за всю жизнь лично за мной даже автобус не приезжал!
Ну, определенно - ангелы.
Для подготовки площадки для посадки вертолета необходимо минимум пять подготовленных человек. Четверо образуют периметр, пятый руководит. Но это - в теории. В реальной жизни полно ситуаций, когда никого рядом не будет. Только вы и вертолет. И кое-что полезно знать:
- Для посадки вертолета типа "Робинсон" нужна площадка 30 на 30 метров.
- Вертолет зайдет на посадку против ветра. Вы должны стоять спиной к ветру, лицом к площадке.
- Вы с земли видите провода и опоры ЛЭП, а пилот - нет. Предупредите его о любой опасности (увидели диких животных, бандитов и т.д.). Как? Если не знаете сигналов (а грибник их, как правило, не знает), то есть один способ. Бегите! Но не украдкой, а демонстративно. Разбегающиеся в панике с площадки люди - понятный пилоту сигнал. Он прекратит заход и наберет высоту.
- Не умничайте. Если вы поднимите скрещенные руки над головой, то это будет означать совсем не "Посадка запрещена!". Это сигнал "Останови двигатель!". Его можно подавать, только когда вертолет на земле, и вы заметили, скажем, что из бака течет топливо.
- Уберите с площадки мусор. Лист кровельной жести будет как пушинка поднят набегающим воздухом. Крупный пластиковый пакет взлетит и "забьет" рулевой винт.
- Вертолет должен приземлиться на ровную горизонтальную поверхность. Кочка или ложбинка несут смертельную опасность. Представьте: одна лыжа опустилась ниже другой. Вертолет наклонится вбок, и несущий винт начет рубить все на земле.
- Относитесь к вертолету как к лошади - не подходите сзади. Там рулевой винт и есть риск возгорания капель топлива на раскаленном металле. Подходите спереди, а также сбоку.
- Вертолет "набирает" во время полета статическое электричество. Если вы коснетесь зависшего вертолета - ударит током. Что делать? Дайте пилоту коснуться лыжей земли, разряд уйдет.
- Ваши жесты и сигналы - лишь рекомендации пилоту. Окончательное решение за ним. Как и вся моральная и юридическая ответственность.
Могут ли с вертолета спустить веревку и на ней вас вытащить из леса? Такие системы существуют. Но в России нет центров и программ обучения подобных эвакуаций на легких вертолетах. В Швейцарии практикуют подъем спасенных на тросах с крюком, но, даже используя совершенную технику и опытных пилотов, там за 40 лет разбилось 12 вертолетов. А в случае аварийной раскачки груза на внешней подвеске трос перерезают ножом. Иначе нельзя: погибнут все.