Как в отдаленной сибирской деревне защищаются от COVID-19
"Следим в оба глаза!"
Вообще-то, по меркам бескрайних сибирских просторов Язаевка находится от Красноярска не так уж далеко: 100 верст на север до райцентра - Большой Мурты, затем еще 40 отмахать до поселка Раздольное, от него проехать по проселочной дороге еще двадцатку, и вот перед тобой село Луговское, возле самого Енисея. А дальше - переправа через ширь сибирской реки на другой берег. Крутой подъем по утоптанной среди леса тропе - и вот она, Язаевка, где на сегодняшний день насчитывается всего четыре десятка жителей.
- Строго говоря, не 40, а 46, - поправляет Геннадий Доронин, пока катер, на котором мы перебираемся через Енисей, рассекает носом холодную осеннюю воду. Контроль, кстати, на судне строжайший. Без маски не пустят, перед посадкой обязательно проверят температуру. "Следим в оба глаза", - с гордостью докладывает капитан.
С катером, к слову, местным повезло. Еще семь лет назад никакого пути с левого на правый берег реки не было вообще. Разве что договоришься с обитателями Луговского насчет переправы на моторной лодке. Когда в 2013 году Доронин, бывший предприниматель, стал главой сельсовета, первое, что он сделал, - добился сообщения между входящими в зону его деятельности пятью населенными пунктами: Раздольным, Луговским, Черняевкой и Орловкой на одном берегу Енисея и Язаевкой - на другом. Так что теперь три раза в неделю в теплое время года пассажиров во-зит КС - пассажирский катер. Пойдет по реке предзимняя шуга (скопление рыхлого льда), и вместо КС на маршрут выйдет катер на воздушной подушке.
А замерзнет Енисей - можно перебираться по льду пешком. Вот только делать это особо некому. В каждом рейсе пассажиров - раз-два и обчелся.
Тишина на Заречной улице
- В советское время Язаевский леспромхоз, как, кстати, и соседний Предивинский, на весь край гремел - план перевыполняли стабильно. Люди здесь жили лучше, чем в краевом центре, - у них было все, чего только ни пожелаешь. А потом пришли 1990-е, ЛПХ развалилось, восстанавливать его оказалось некому… Так поселок и захирел. Теперь там одни пенсионеры живут. Можно сказать, доживают, - рассказывает Геннадий Доронин. - Правда, недавно пошел слух, что здесь хотят оборудовать производство представители Китая. Народ, конечно, оживился - ведь работа появится. С другой стороны, боязно - все наслышаны, как "обращаются" с лесом приезжие из Поднебесной. Не останемся ли после них в пустыне?..
Сам Доронин главой сельсовета служит уже второй срок. "Подустал, конечно, - признается. - Но куда деваться? Люди меня выбрали, бросить их не могу!"
…На улице Набережной, по которой мы идем, несмотря на разгар дня, ни души. Как и на Речной, Заречной, Школьной… На один дом с дымящейся трубой - три развалившихся, заброшенных. Не лают во дворах собаки, не копошатся в оградах местные жители. Тишина.
- До Язаевки COVID летом добрался, - говорит Доронин. - Местные думали поначалу: "Ерунда, отсидимся за рекой". Не вышло. Одна за другой три семьи заболело. Должен сказать, что, несмотря на удаленность населенного пункта, райцентр реагировал по первому сигналу: "Человеку плохо!" Сразу приезжала медбригада, в защитных костюмах, как положено, увозила людей в больницу…
Очаги культуры
- Первой я заболела, - рассказывает фельдшер язаевского ФАПа Вера Захаренко. - По работе часто приходится в ЦРБ ездить, там, видимо, вирус меня и подстерег. А следом за мной и семья… Три недели на больничной койке пролежала, но теперь снова в строю!
Вера Гавриловна заведует фельдшерско-акушерским пунктом уже более 30 лет. Родилась она в Язаевке, здесь - вся ее жизнь:
- Пациентов хватает, пенсионеры же. Кто с гипертонией, кто с сердечно-сосудистыми заболеваниями. Бабушки часто на больные ноги жалуются. Да и просто так приходят - пообщаться, по душам поговорить.
Таких "очагов культуры", помимо ФАПа, в Язаевке еще два: магазин и библиотека. Кстати, при подходе к сельпо выяснилась и причина тишины в деревне. Местные собрались здесь - по средам, раз в неделю, в магазин привозят хлеб из самого райцентра. Женщины обсуждают что-то свое, мужики толкуют о важном - действительно ли в Язаевку нагрянут китайские лесозаготовители или это слухи? Практически все - в масках.
- Я теперь без этого средства защиты из избы - ни шагу, - поясняет продавщица Надежда Стратонова. На руках у нее перчатки. - Береженого бог бережет!
В магазине выбор продуктов вполне приличный. Крупы, консервы, рыба свежая и копченая, несколько сортов колбасы, из фруктов - бананы и виноград.
- Жить можно. Вот хлеб, правда, дороговат - 27 рублей за буханку. Его на моторке привозят, рейс в 500 рублей обходится, потому такая цена, - вздыхают обитатели деревни. Среди них и заведующая библиотекой Вера Симкевич. Отлучилась за покупками на минутку, потом сразу - назад, на рабочее место.
- Фонд у нас большой, более трех тысяч книг насчитывается, - рассказывает женщина. - Да и читать в этом году стали заметно больше. На улицу лишний раз стараются не выходить, а чем дома заняться? Часто берут Астафьева, очень популярна трилогия Симонова "Живые и мертвые", вот недавно повесть Казакевича "Звезда" взяли, тоже про войну. Популярны наши красноярские писатели, много берут технической литературы - как баню построить, лодку или печь починить… Даже фантастикой увлекаются. В общем, только успевай выдавать!
Вера Васильевна, как и многие здесь, коренная уроженка Язаевки. Вот только работает на должности сельского хранителя знаний она последний год.
- К детям переберусь через Енисей, мы уж и дом почти достроили там, - делится она. - Но без чтения земляки не останутся. Пришлют в библиотеку другого заведующего. Надеюсь…
Потом, помолчав, со вздохом:
- Хотя, с другой стороны, кто по своей воле сюда поедет?..
Конечно, язаевцы не теряют надежды, что однажды государство снова обратит внимание на богатства, которыми полнится местность вокруг них. Возродит лесопереработку, даст новые рабочие места, чтобы люди потянулись на правый, почти безлюдный берег Енисея.
- Места-то здесь какие! - стоя на берегу, Геннадий Доронин всей грудью вдыхает чистейший осенний воздух. - Щуки, налима, хариуса полно, в лесах - лоси, много соболей, бобра. Медведи, конечно, куда без них. Летом клюквы, земляники, смородины, черемухи - собирай, хоть засобирайся! Орех кедровый - мешками… Я вот думаю: перебедуем это "вирусное" время - и, может, еще заживем?..
Статистика неумолимо свидетельствует: в Красноярском крае с каждым годом исчезает с карт все больше деревень. Так, если в 2002 году количество заброшенных населенных пунктов в регионе было 31, в 2010 году эта цифра возросла до 89. А за последние годы краевые власти "упразднили" еще 12 территориальных единиц. Причем чем севернее от Красноярска - тем больше заброшенных деревень. Так, лидеры по общему числу сел и поселков без единого жителя - Северо-Енисейский, Туруханский и Кежемский районы.
Но есть и хорошие новости. Потихоньку красноярцы начали возвращаться в места, где обитали их деды-прадеды, и возрождать забытое. Так, в прошлом году "РГ" писала о Денисе и Инге Карнауховых из деревни Зеленцы Ачинского района ("Робинзоны из Зеленцов", "РГ-Неделя - Восточная Сибирь" от 7 августа 2019 года). Взяв детей, они переехали жить из райцентра в деревню, которую местные власти уже хотели стереть с карт, ведь в ней не осталось ни одного жителя. Карнауховы обзавелись в Зеленцах хозяйством, живут, как говорится, не тужат. Глядя на них, в покинутый всеми несколько десятилетий назад населенный пункт стали съезжаться и другие - теперь в округе насчитывается уже несколько новеньких, только что отстроенных домов вместе с их обитателями.
Подробнее - в ближайшем номере "Российской газеты". Все материалы сюжета "COVID-19. Мы справимся!" читайте здесь.