Почему стоит посмотреть сериал "Полет"

Сериал "Полет" Петра Тодоровского-младшего я воспринимаю как амбициозную творческую заявку, тренировку и разминку очень талантливого автора - драматурга и режиссера, дебютанта в "большом кино". Считать сериальную продукцию "малым кино" или "не совсем кино", как мы привыкли, - уже невозможно: иной раз кажется, что все лучшее и главное в российском кинематографе перекочевало в зону сериалов.

Заявка сильная: фильм вышел в России, уже имея в багаже шумный, закончившийся Гран-при успех на фестивале Serial Killer в Брно, где жюри смотрело версию, сокращенную до 2 часов 48 минут (в оригинале 8 серий по 50 минут). Теперь о нем спорят соцсети: кто-то его считает лучшим в сезоне, кто-то - вторичным. Для обоих мнений есть свои основания.

Международное название сериала - "Шесть пустых кресел". Группа из шести сотрудников строительной компании должны лететь в Пермь, но путают аэропорты, рейс улетает без них и разбивается. Зрелище горящих обломков и чудесное спасение становится для всех шоком. Последующие серии во флэшбеках приблизят к нам каждого из героев поочередно, флэшбеки, заполняя "белые пятна", станут складываться в единый пазл - мы будем знакомиться со сложными обстоятельствами их жизненного полета, который все равно неизбежно ведет к катастрофе. Любой синеман сразу распознает здесь контуры знаменитой франшизы "Пункт назначения". Повторение одних и тех же событий, увиденных разными персонажами, напомнят о "Расемоне". Сам проект по композиции повторит в миниатюре классический сериал Lost. Добавим к этому пестрый саундтрек, где российская попса пересекается со знойными латинос и Velvet Underground, а все в целом создает ауру космополитичного фильма, не имеющего точной привязки к стране и времени. Хотя внятно сказано, что герои перепутали Домодедово с Внуковым, и даже годы обозначены в титрах - ревущие 90-е.

Как кому, а мне это нравится. "Полет" - абсолютно авторская работа. Не повторение, но напоминание о всеми любимых приемах и стилях киноклассики, он существует в координатах кинематографического мира - мира жанрового, педалированно колоритного, построенного на саспенсе и пазлах, которые нужно сложить. И даже вызванные сериалом тени ранее виденного должны нас вести по его загадкам, инициируя ожидания и заставляя думать о возможных разгадках. Это прежде всего кино по форме, и только потом отсветы реальности по содержанию. То есть не тупое зеркало, а концентрат типичных для страны и времени характеров и ситуаций.

"Семейственность" в кино - дело хорошее: возникают прекрасные династии Тодоровских, Ефремовых, Табаковых...

Что восхищает - это необычная для дебютанта способность видеть будущую, весьма запутанную драматургию как чертеж, с высоты, уверенно и умело сплетая сюжетные линии в увлекательный узор развития судеб и их пересечений. Сериал - своего рода роман, но многократно усложненный необходимостью все облекать в кинематографическую форму, точно градуируя стилистики эпизодов и сообщая всему этому, разнородному, симфоническое звучание. Это почти везде удалось, хотя не удалось избежать типичной болезни сериалов - сбитого дыхания. "Полет" неровен, на трассе много воздушных ям и турбулентности в виде дефицита речевых характеристик персонажей - все изъясняются как один, злоупотребляя то слишком литературными оборотами, то ненормативной лексикой. Первый провис поджидал в 4-й серии: истерическая аэрофобия лидера компании, сыгранного Никитой Ефремовым, выглядит чрезмерной, к кульбитам этого характера много вопросов. Да и в дальнейшем ходе событий чувствуешь, что автор, выпустив на волю обуревающих персонажей демонов, теперь напряженно ищет, как их собрать вместе, чтобы завершить историю. И она завершается хоть и логично, но слишком принужденно, наглядно и назидательно.

Это, конечно, придирки. Сериал, в котором первая кровь прольется далеко не сразу, по-настоящему захватывает, и не динамикой событий, а самим процессом раскрытия человеческой подноготной, тайных пружин, кукловодящих героями, мотивов выбора, который они делают. Вопрос: "Кто я и зачем спасен?" - повиснет в их сознании неотвратимым роком. Ближе к развязке сериал наберет такой темп и саспенс, от которого отдышишься не сразу. Чтобы к финалу впасть в абсолютный сюр - все пройденное окончательно явит свою кафкианскую природу.

Хороши актеры, от главных до эпизодических. Михаил Ефремов сыграл последнюю перед катастрофой роль так наотмашь и отчаянно, словно предвидел свою дальнейшую судьбу. В роли хитрованки Кати грандиозна Евгения Добровольская, сумевшая провести нас через ненависть и презрение к трагедии и сочувствию - высший актерский пилотаж. От внешнего примитива к глубокому и сложному ведет линию рассказа о простоватом Котенке Юлия Хлынина. Павел Табаков повторяет путь великого отца: в другой эпохе и с другим уровнем знания реальности, но это тот же бунт крушения иллюзий "хорошего мальчика", который учинил герой "Шумного дня", только от романтического идеала не осталось и праха, отцовскую саблю заменил револьвер, и он выстрелит. Наконец, открывающая фильм элегантная Оксана Акиньшина в роли обманутой жены - само олицетворение генетической моральной ущербности, не имеющей выхода. Все эти люди действительно обречены, потому что их жизни, как и всё окружающее, построены на лжи, махинациях и осознании беспредела как непреложной данности. Тот самый "пункт назначения" из чужой франшизы у Тодоровского-мл. оказывается метафорой наказания, которое неотвратимо следует за преступлением, даже если уголовный кодекс уже не работает.