От "#засранки" до Зощенко: что показали в основном конкурсе ММКФ
"#засранка" (Румыния)
Призы: "Золотой Георгий", "Серебряный Георгий" за лучшую женскую роль
Победа ленты Андрея Хуцуляка для многих, наверное, стала сюрпризом, но на самом деле не так уж это удивительно: жюри, явно стараясь поспевать за трендами, оценило злободневность темы. А темой "#засранки" стало такое распространённое ныне явление, как интернет-травля. Женщина средних лет, взяв пса из приюта, оказалась в неприятной ситуации: только что обретённого питомца обильно вырвало прямо на пол вагона бухарестского метро. Дама бы и не прочь убрать за своим животным - да нечем, даже салфеток нет. Пассажиры вокруг между тем начинают негодовать, собачья рвота в их глазах моментально превращается в фекалии, а беспомощность попутчицы - в намеренную диверсию. Начинается скандал, появляется мобильный телефон с камерой - и вот несчастная уже знаменита на всю страну под вынесенным в заголовок нелицеприятным прозвищем - и рядом других, в лучшем случае - не менее оскорбительных. Ну а далее следует форменная истеричная вакханалия - всё это мы видели не раз в реальной жизни. Иронично изучая разные социальные слои, Хуцуляк даёт достаточно остроумную иллюстрацию современного румынского общества (во многих деталях напоминающего наше), балансируя между фарсом и трагедией.
"Кровопийцы" (Германия)
Приз - специальный приз жюри "Серебряный Георгий"
Странноватых картин на этом ММКФ хватало, и одна из таких - отмеченные спецпризом "Кровопийцы". При этом центральный образ фильма с подзаголовком "Марксистская вампирская комедия", мягко говоря, не ахти какой оригинальный: буржуазия пьёт кровь у пролетариев и крестьян. Буквально: элита - вампиры. А если человек из низов пробивается наверх, он тоже становится вампиром. Но к этой до наивности прямолинейной аллюзии прикручено много всякого интересного. Главный герой - русский иммигрант, актёр, игравший Троцкого у Эйзенштейна, за то поплатившийся и бежавший в Германию. Речь идёт о двадцатых годах прошлого века, но картинка набита забавнейшими анахронизмами, недвусмысленно намекающими на то, что не поменялось с тех пор в социальной сфере ровным счётом ничего. Неспешное, обманчиво полусонное повествование. В центре его внимания - скучающе-декадентствующие аристократы-упыри на пороге революционных потрясений. Но оно насыщено цитатами, параллелями и отголосками. Не без остроумия припечатываются не только гнусные и лицемерные капиталисты, но и - изнутри - левая тусовочка со всеми её противоречиями. Словом, действительно весьма занятное кино.
"Последняя "Милая Болгария" (Россия)
Приз - "Серебряный Георгий" за лучшую режиссёрскую работу
Вообще фильм одного из самых интересных российских режиссёров Алексея Федорченко ("Овсянки", "Ангелы революции", "Война Анны") по мотивам той самой "роковой" повести Михаила Зощенко "Перед восходом солнца" вполне могла получить и "Золотого Георгия", но - победила злободневность. Федорченко рассказывает и (красочно, со множественными визуальными изысками) показывает эпизоды из воспоминаний классика при помощи введённого им персонажа - молодого плодовода, поселившегося во время войны в эвакуации в алма-атинской квартире, где раньше жил писатель. Обнаружив рукопись, герой проживает вместе с Зощенко его молодость, пытаясь понять причины таинственной пропажи литератора (такой вот простой, но рабочий символ) - и приходит к неожиданным выводам, узнавая немало о самом себе. Кругом между тем жизнь бьёт ключом, великий Эйзенштейн (да, в конкурсе ММКФ этого года мы видели целых двух Эйзенштейнов!) снимает своего великого "Ивана Грозного" и всячески экстравагантничает, симпатичная домовладелица посылает недвусмысленные сигналы, а ревнивый казахский милиционер так и норовит сорвать юноше проект всей жизни - создание уникального сорта яблок - и отправить на фронт. Очень яркое, иногда - искромётное кино о трагикомичной судьбе большого человека в сумасшедшее время. От Федорченко ждали чего-то эдакого - и дождались. Хорошо бы теперь увидеть "Болгарию" в прокате.
"Сын" (Иран)
Приз "Серебряный Георгий" за лучшую мужскую роль
Закомплексованный толстяк дожил до среднего возраста с матерью и растерялся после её кончины: он не привык быть один и к жизни совершенно не приспособлен. Даже случившееся не может заставить его расстаться с единственным близким ему человеком, и он отправляет труп родительницы в холодильник на кухне. После чего пытается компенсировать нехватку общения, обращаясь за порцией внимания то к соседке, то к случайной прохожей, то к проститутке, то к уборщице. Манипулируя эмоциями жалостливых иранских женщин, он завирается до невозможности - и тут к нему из-за границы приезжает брат, так что скорое распутывание этого клубка идиотского вранья становится неизбежным. По-хорошему гротескно, местами презабавно, в конце - неожиданно сентиментально. Ну и вручение приза обладателю нетривиальной внешности Сохейлу Гханнадану, сыгравшему неудачника-социопата, удивления не вызывает.
"Он" (Норвегия)
Нестандартный ракурс на проблемы феминизма предложила норвежка Гуро Бруусорд, показав на примере трёх разновозрастных мужчин, какие побочные эффекты может повлечь чрезмерно широко развернувшаяся "война с патриархатом". Зрелище исключительно удручающее, если не пугающее - и потому полезное.
"Голубое сердце" (Куба)
Фильм кубинского режиссёра Мигеля Койулы с лёгкостью отбирает звание самого причудливого кино даже у "Кровопийц". Уже сам по себе синопсис не может не заинтриговать: "В альтернативной реальности Фидель Кастро использует достижения генной инженерии, чтобы создать Нового человека. Эксперимент терпит крах, поскольку создания обладают чрезвычайно высоким интеллектом, но отличаются крайней жестокостью и совершенно неуправляемы". Выглядит всё это ещё более дико, чем звучит: по острову шатаются безумные и нестареющие сверхчеловеки, одержимые местью отвергнувшему их обществу. При этом складывается впечатление, что могут они буквально всё - кроме самоконтроля. Но если вы представили себе эдаких кубинских людей Икс с примесью "Выживут только любовники", забудьте. По форме - это лютейший артхаус с длиннющими бесцветными планами, игривыми псевдодокументальными вставками, спорадическим разрушением "четвёртой стены", пижонской и необязательной секс-сценой и тому подобными штуками. Автор не зря в самом начале предупреждает: это кино не для всех. Тот случай, когда этот штамп - совсем не тщеславное преувеличение.
"Чрево моря" (Испания)
Очень красиво - и тоже не без некоторого пижонства - снята основанная на реальных событиях XIX века чёрно-белая лента Агусти Вильяронги про бедолаг, дрейфующих в открытом море на маленьком плоту. Перепалка в суде двоих уцелевших, коим довелось пережить невыразимое, перемежается натуралистичными сценами, демонстрирующими их страдания, и эффектными театрализованными "реконструкциями". Смотрится непросто - в передаче состояния обезумевшего от голода, усталости и безнадёги человека Вильяронга преуспел. И не забыл разбавить историю современными кадрами с беженцами - без актуализации своего творения сегодня далеко не уйдёшь.
"Счастливое предзнаменование" (Индия)
Лента Дона Палатхары гостям ММКФ запомнилась: она снята одним планом. Всё действие разворачивается внутри машины, на которой молодой человек везёт свою девушку на обследование - есть подозрение, что она забеременела. Известие застало обоих врасплох, что делать - они не знают, а специфика индийского общества радужных перспектив неженатой паре не рисует. Поэтому они значительную часть времени ругаются: барышня возлюбленного пилит, требуя, чтобы он "что-нибудь придумал", а тот бесится, не понимая, чего она от него хочет. Всё это реалистично и удачно обыгрывает типичные представления о психологии полов. Реалистичность, с другой стороны, неслабо вредит динамике и общей смотрибельности: повествование не прерывается, даже когда они добираются до пункта назначения - и Палатхара не придумывает ничего лучше, как заставить зрителя ждать девушку вместе с оставшимся в салоне парнем (короткий телефонный разговор не слишком спасает ситуацию).
"Человек Божий" (Греция)
Греческий фильм сербско-американской постановщицы Елены Попович о святом Нектарии Эгинском - обыкновенный христианский байопик. Со страстями и несправедливыми унижениями, завистью и кознями. И бесконечным смирением в ответ. И, само собой, с Чудом - божественным свидетельством, что всё было не зря. Главным образом "Человек Божий" интересен экзотическим актёрским составом: помимо кучи греков, здесь есть Александр Петров во второстепенной роли и Микки Рурк - в эпизодической. Снята лента отчего-то на английском, так что при просмотре с субтитрами зритель более полутора часов наслаждается букетом разнообразных акцентов. Испытание, между прочим, не из лёгких.
"Кофейня в поле" (Китай)
Если, скажем, "Кровопийцы" и "Голубое сердце" можно назвать картинами своеобразными, то китайской "Кофейне в поле" скорее подойдёт определение "не пойми что". Девушка, работавшая в Шанхае баристой, возвращается в родную глушь и устраивается кассиром на заправке, где навязчивое шефство над нею берёт хваткая и вульгарная девица. Глушь - абсолютная: сплошь пустыня и уныние. А ещё где-то посреди пустыни валяется советская космическая капсула. В ней подружки пьют кофе и предаются мечтам о светлом будущем. Параллельно по бескрайней пустыне носится русский паренёк с китайцем-проводником - в поисках этой самой капсулы. Это, так сказать, фабула. Не дающая, однако, представления об этом безумно тягучем фильме, наполненном пространными беседами и бытовыми страданиями.
"Женщины" (Япония)
Японию в этом году представила драма Нобутеру Учиды, в котором несколько представительниц прекрасного пола всё время страдают и/или ругаются. Молодая особа с хорошим образованием не смогла найти соответствующую ему работу и перебивается непрестижными подработками, маясь от скуки и тоски. Отдушину она находит в общении с подружкой-пчеловодкой - барышней с большим приветом, а также в романе с соцработником, ухаживающим за её больной матерью. Возлюбленный вскоре оказывается подлецом, с подружкой случается несчастье, и бедная героиня оказывается один на один с полубезумной родительницей, которая ест её поедом. Львиную долю хронометража занимает высокочастотный японоязычный женский визг - учитывая, что одна из участниц ссор говорит с трудом, выдержать это очень трудно. Выручают только перерывы на многозначительное умозрительное молчание.
"Равнодушные" (Италия)
Не шибко блещущая умом вдова состоятельного человека, не умея жить по средствам - да и вообще ничего, по сути, не умея, профукала наследие мужа и теперь прилепилась к другому толстосуму - молодому и перспективному. У него, однако, на неё особые планы - конечно, коварные. И не только на неё: у женщины есть юная дочь-красавица. А ещё - молодой красавец-сын, который потенциальному отчиму не слишком доверяет. В конце концов неумение героини видеть дальше своего носа приводит к необратимому и губит молодые души, которые быстро грязнут в цинизме и наплевательстве. Семейная драма про богатых моральных уродов, стандартный образец.
"Синий цветок" (Хорватия, Сербия)
Марьяне скоро предстоит отпраздновать двадцатилетие трудовой деятельности, обещают премию. Приятно, конечно, но в целом жизнь не ладится: у дочери буйный пубертат, роман с начальником бесперспективен и унизителен, а тут ещё пожилая мать приехала. С матерью, понятно, отношения очень непростые. Непритязательная бытовая драма о проблемах женщины средних лет в декорациях современной Хорватии, до смешного нам, как оказывается, близкой.
"Внутреннее сияние" (Венесуэла)
Мать-одиночка узнаёт, что скоро умрёт, и пытается пристроить куда-нибудь своего ребёнка - сначала к родственникам, потом - к богатой начальнице. Этим исчерпывающе описывается содержательная часть венесуэльской картины "Внутреннее сияние". Фестивальная драма в вакууме. Зрелище утомительное чрезвычайно.