Как Москва провожала в последний путь Владимира Меньшова

В понедельник, 5 июля, пришло сообщение: Владимир Меньшов скончался на 82-м году жизни от последствий коронавируса. И все-таки Меньшов, считай, никуда от нас и не ушел. От 3-й Тверской-Ямской, где он жил многие годы, до Дома кино, где мы с ним вчера прощались, - пять минут ходьбы. Может быть, просто перешел через улицу. Своим привычным размеренным шагом - с тем самым лихим чубом, с которым объявлял когда-то в своей картине "Любовь и голуби": "Фигура вторая, печальная"…

Прощались - но не расставались. Многие с трудом сдерживали слезы перед входом в зал Дома кино. С фотографии глядел задорно и лукаво Владимир Валентинович. В памяти всплывал его глуховатый голос. И образы его героев - все они знакомы наизусть большой стране. И его председатель колхоза Семен Бобров - который "Человек на своем месте". И тот же его несломленный маршал Жуков перед сталинским портретом в "Ликвидации".

Меньшов и его зритель очень любили друг друга - "что характерно", как повторяет в фильме у него персонаж Сергея Юрского. Меньшов все время удивлялся: "Не понимаю, как можно снимать кино не для широкого круга зрителей - и гордиться этим".

Чаще всего на прощании - обращаясь ко вдове Вере Алентовой и дочери Юлии Меньшовой - произносили слова: достоинство, поступок, честь и скромность.

Вспомнили, как отказался объявлять победителем конкурса MTV фильм "Сволочи" - потому что считал его подлым по отношению к памяти, народу, своей стране. Пришел весь вгиковский курс Меньшова и Алентовой - поклониться и проститься.

- Ну кто, кроме Меньшова, говорил так о чести, о важности своих принципов, - делится айтишник Олег, пришедший одним из первых. - В слова его героев вслушивались и мои отец и мать. Да и мой любимый фильм - "Розыгрыш"…

Меньшов влюблялся только в то, что считал достойным. Снял немного - несоразмерно своему таланту мало. Но все, что сделал, - было честно. Вспомнили даже, что он был председателем общественного совета при ФСИН - и ездил по колониям, вникал в дела, вел заседания…

Ректор Школы-студии МХАТ Игорь Золотовицкий сказал: как педагог - Меньшов "запускал артистов в космос". Речь о его отдельном космосе. О культурном пространстве Меньшова.

А сколько среди тех, кто пришел проститься, было Александр - когда-то названных в честь героини его "Москва слезам не верит"?!

Александр Панкратов-Черный вспомнил, как Меньшов водил его по улочкам родной Астрахани. И как потом в сибирской деревеньке Меньшов заплакал, увидев на почетном месте в избе у брата Панкратова-Черного ставшие ненужными ордена за доблестный труд…. Он говорил: "Сашка, снимать кино нужно о любви!"

Художник ушел. В мире до сих пор нет "стабильности". Вокруг "одно сплошное телевидение" - теперь даже скорее интернет. И люди озабочены, чтоб дома было вдоволь и "капусточки", и "мясных закускок", о которых говорил герой его "Ширли-мырли".

Спрашивал в очереди у Дома кино: какие фильмы режиссера больше всего любимы? Победили в этом беглом опросе "Любовь и голуби".

Прощание завершилось словами внука режиссера - Андрея Гордина, студента Школы-студии МХАТ. Он показал короткий фильм про деда - и от него шло тепло. И стало всем тепло: он остается с нами.

Владимира Меньшова похоронили на Новодевичьем кладбище.

Дословно

Игорь Золотовицкий, ректор Школы-студии МХАТ

- Он так просто говорил о главных вещах, что это хотелось слушать и слушать. Когда я первый раз увидел "Москва слезам не верит" - мне захотелось сразу посмотреть ее заново. Чтоб это еще раз повторилось. А педагог какой! А отец!.. Это так несправедливо, что это поколение - Табаков, Меньшов, Ефремов, Юрский - уже уходит от нас. Мы мельче, увы.

Сергей Никоненко, народный артист РФ:

- "Китайский сервиз" - интересная была общая работа с Меньшовым. Сильный был человек Вовка, что и говорить. Без волосатой руки прокладывал себе дорогу, выстроил жизнь и карьеру на зависть многим, достиг вершин. Его все уважали за прямоту, нелицеприятие, за то, что не боялся говорить то, что думает, и в лицо, и на людях. Знаю, что говорю, потому что был у него на занятиях, видел его работу со студентами. Без него будет трудно.

Валерий Гаркалин, народный артист РФ:

- Я потерял дорогого человека - и, конечно, никакие слова в голову не приходят. Владимир Валентинович был художником, замечательным мастером, ответственным, пытливым, жестким даже. В моей жизни он сыграл роль грандиозную, как никто, он - один из тех, кому я всегда буду обязан. Как теперь без него?

Сергей Баталов, заслуженный артист РФ:

- Он любил артистов, сам был человек театральный, на площадке всегда давал возможность думать, не диктовал, не было такого, чтоб шаг влево-шаг вправо - расстрел, все смеялись, фантазировали… Жалко, снимал редко, но всегда метко. А какая актерская фактура! Помните "Человек на своем месте", где он с Вертинской? Натуральный же американский герой! К чему Меньшов ни прикасался - он все делал незаурядным. С отсветом Оскара. Помню, зашел к нему в кабинет на съемках - а перед ним Оскар на столе. Я взял посмотреть - а Владимир Валентинович мне: "Зря взял. Теперь своего не получишь".