Каждое утро, проходя мимо этого зеркала, создатель театра первым делом заглядывал в мастерские, в пошивочный, в "слесарку", которые разместил на одном этаже со своим кабинетом, - узнать, как дела, и рассказать о своих.
- Девочки, а я из отпуска! Смотрите, как загорел! - и задирает футболку! - вспоминает Вера Конюхова, работавшая с Сергеем Владимировичем с 1945 года, многолетняя заведующая постановочной частью театра. - Все наши художницы и художники сбегались посмотреть на худрука - загар был ровный, словно Образцова покрасили.
Потом мог зайти на репетицию, посмотреть одним глазком, сделать выводы для себя - среди актеров у него даже прозвище было - "фотограф".
- Приходила к нему на репетиции несколько раз, - говорит внучка Сергея Владимировича, режиссер-постановщик театра Екатерина Образцова. - Рядом всегда сидел кто-то из постановочного цеха: деду вдруг приходили в голову какие-то идеи по декорации - он тут же что-то объяснял, показывал. Мастера с его листочком уходили - и возвращались с вырезанным из картона фрагментом.
...Сейчас в "слесарке" голова Гулливера - огромная, она лежит перед старшим мастером цеха вся в специальных пластырях: реквизиту спектакля 2008 года делают капитальный ремонт, и местные "офтальмологи" в ее пустые глазницы скоро положат новые глаза. В спектакле зритель видит только голову и ноги Гулливера - этого художнику спектакля по роману Свифта Сергею Алимову оказалось в свое время достаточно, чтобы зритель понял, кто здесь великан.
В Театре Образцова всегда работали художники, побеждающие стереотипы, в том числе и собственные. Таких набирал себе худрук театра, а сам в анкетах о себе писал - "художник", - а он и вправду не доучился в свое время во ВХУТЕМАСе. Экспозиция Музея кукол на первом этаже театра начинается с персонажей спектакля "Обыкновенный концерт" 1945 года, его куклы - совершенно обыкновенные цыганки, дирижер и конферансье, похожий на официанта: люди и хотели тогда видеть на сцене самих себя. В конце 60-х спектакль был актуализирован с названием уже "Необыкновенный концерт", и лучшие эскизы кукол создал все тот же художник первой постановки Валентин Андриевич. Сумевший уйти от натурализма к карикатуре, условности, к образам едва ли не абстрактным - и до сих пор актуальным в спектакле, сыгранном по всему миру уже около 10000 раз.
В театре всегда жил дух времени, куклы умели отрабатывать его ярко и не пошло. Середина 70-х, увлечение мюзиклами, в тренде вычурность - и вот за витриной Музея другой суперхит ГАЦТК, спектакль Кусова и Образцова "Дон Жуан-76": перед нами главный герой, скопированный с главной звезды 70-х Михаила Боярского, с гитарой и в расшитом золотом костюме - и спевший в спектакле голосом Боярского песни Геннадия Гладкова.
В "Божественной комедии", спектакле времен воинственно-атеистического начала 60-х, Образцову было интересно взять Библию как великий эпос, решить его в куклах, и посмотреть, что получится - и зрители внимательно вслушивались в диалоги Зиновия Гердта (Адама) и Семена Самодура (Создателя).
Из музея выходим в фойе - и видим двигающуюся по стене самую большую куклу в театре. В начале 50-х труппа съездила в Китай, и Образцов, впечатленный увиденным, написал книгу "Театр китайского народа" - в следующий визит в КНР ему в знак благодарности подарили эту традиционную китайскую куклу. Огромный дракон висел в фойе старого театра, а теперь, подреставрированный, висит и в новом.
В мемориальном кабинете Сергея Владимировича - все, как в 1992-м. Мебель карельской березы, бюст Ленина, прежде стоявший на столе, а в 91-м оказавшийся на окне, развернутым лицом в угол. Вдоль окон ряд стульев, здесь же рояль "Блютнер": тут пели, читали стихи, отбираясь в труппу театра, будущие народные и заслуженные.
Отбор в труппу ГАЦТК по-прежнему строгий. Заслуженному артисту Дмитрию Чернову за 13 лет в театре пришлось работать с "петрушками", с марионетками, куклами планшетными и тростевыми, даже осваивать жонглирование. А свою "Золотую маску" он получил за спектакль по рассказам Маркеса, в которой с одной куклой работали сразу четверо актеров.
- Специфика нашей работы в том, что кукла - это уже заданное, - говорит Чернов. - Художник ее создал, а ты должен найти к ней подход. Подобрать голос, который "ложится" в маску, характер движений. Образцов учил общаться с миром через куклу - она и сама может тебе все подсказать.