Когда он лежал в больнице, то просил не носить ему сладкое: "Яблоки, конфеты, печенье взрослым есть не подобает, ведь столько детей не видят этого... "
На станции Жизнь поэт Алексей Решетов провел недолгие 65 лет, оставив нам три томика стихов и прозы.
Первое признание молодой поэт получил еще в середине 1960-х. Его агитировали оставить Урал и переехать в столицу. Но все агитпоезда Решетов проводил тем взглядом, каким он смотрит на нас сейчас с этой страницы. Взгляд без надменности, но полный достоинства. Это было в нем от предков, грузинских князей.
На Урал семья попала после того, как в 1937 году отец будущего поэта был арестован по доносу и вскоре расстрелян. Домашнюю библиотеку свалили во дворе и сожгли. Мать, Нину Вадимовну, отправили в Березниковский лагерь.
Алеша с братом остались на руках у бабушки. В 1945 году, после освобождения Нины Вадимовны, и они приехали в поселок горняков близ Березников. Мама приготовила сыновьям самодельные книжки, которые она рисовала, сшивала и прятала все пять лагерных лет. Переплеты мастерила из черного вонючего толя, которым покрывали бараки.
Весна 1946-го - первая мирная на памяти ребятишек. "Солнышко пригревает все сильнее, - вспоминал Решетов, - уже не замерзает в кастрюльке оставленный на завтра суп. Чуркина принесла бабушке подрубить красный сатиновый флаг - скоро Первое мая!
- И как только таким людям разрешают прикасаться к флагу! - ворчит бабушка, когда домкомша уходит.
А солнышко слепит бабушкины глаза, она перестает хмуриться и весело говорит нам:
- Марш на улицу! Хватит взаперти сидеть.
Мы с Петькой беремся за руки и выбегаем на крыльцо. И все цвета, запахи и звуки счастья обрушиваются разом на наши маленькие, как ручные часики, сердца..."
В Березниках Алексей окончил школу и горно-химический техникум. Потомок грузинских князей стал механиком на калийной шахте. Постоянное чувство гнетущей опасности. Ранние утраты, проводы в последний путь товарищей...
Молитвенное "потерпи, душе моя..." слышится в каждой строчке Решетова.
И вспоминаются слова философа Сергея Фуделя: "Терпение будней - это самое важное и самое трудное в жизни..."
Однажды я спросил Решетова, не хотелось ли ему поменять свою судьбу на что-то полегче.
- Я бы не хотел, - помедлив, ответил Алексей Леонидович, - ведь это значит, что и детство свое отдать, а я ни на что его не сменяю... Это сейчас я бываю недоволен чем-то. А в детстве настолько ты благодарен солнышку, звездам, что и ночь наступает - хорошо, и утро - хорошо..."
Свои стихи он ставил невысоко. И говорил о них неохотно. Зато других Алексей Леонидович не боялся перехвалить, щедро окрылял.
Последнее письмо от него я получил в феврале 2002 года: "Дорогой Дима! Благодарю судьбу, что встретился с Вами... Тамара посылает Вам фотографии, как Вы просили. Сам я не в восторге от своей физиономии, да что делать, другой нет и не будет... Храни Вас Бог в наше трудное время..."
Я вам скажу: такие бабы,
Каких француз Майоль ваял,
У нас работали на БАМе,
Грузили камень и металл.
Сними с них штопанные шали,
Сними с них ватные порты,
И перед миром бы предстали
Богини вечной красоты!
* * *
Скажите, правители наши,
Пройдет ли в России разлад?
Одни из нас сеют и пашут,
Другие на нарах сидят.
А третьи под дудочку пляшут
И пишут, о чем им велят.
* * *
По звездному поясу - Овен,
По склонности - мирный поэт,
Не звал я к пролитию крови,
Не славил кровавых побед.
И сам не пойду на закланье
До самых остаточных сил.
И кровь сберегу для писанья
Стихов своих, вместо чернил.
* * *
Мы Библию редко читаем,
Нам всем подавай детектив.
О чем же тогда мы мечтаем,
Какого мы царства хотим?
Раздумывать долго не надо -
Погрязшие в блуде и зле,
Хотим мы кромешного ада,
Хоть он уже есть на земле.
* * *
Ты становишься все красивее,
Я - убогий старик, но смотрю
На тебя, мою нежную фею,
Как на первую в мире зарю.
Ничего мне на свете не надо,
Мои счеты с судьбой сведены.
Только две виноградинки взгляда
Для меня в этом мире важны.
* * *
Потерпи, дорогая,
Не вздыхай, не грусти.
Не всегда, полагаю,
Будет нам не везти.
Теплотою весенней
Зимний сменится хлад.
"Близ беды и спасенье", -
Мудрецы говорят.
* * *
Когда метели здесь у нас метут,
В Небесном Царстве яблони цветут.
Там, может быть, и скучно жить, но там
Не ходит смерть за жизнью по пятам.
* * *
Чинов не хочу и червонцев не чаю.
Зачем же сижу и пишу я ночами?
Зачем я не сплю и у Музы суровой
Прошу, трепеща, драгоценного слова?
Хочу, чтобы вам, горюны-горемыки,
Чуть-чуть помогли мои грустные книги...
85 лет назад, 3 апреля 1937 года, в Хабаровске родился поэт Алексей Леонидович Решетов.
Пишите Дмитрию Шеварову: dmitri.shevarov@yandex.ru