Гуманитарную помощь для таких прифронтовых районов с помощью видеостримов и телеграм-каналов собирают известные в Донецке Татьяна Монтян и Андрей Лысенко. Узнав, что волонтеры собираются ехать в поселок Горняк, присоединяюсь к ним.
Прихожу к месту встречи, забираюсь в волонтерский транспорт. На таком мне ездить еще не доводилось: для доставки гуманитарки в опасные районы подписчики подарили Татьяне и Андрею инкассаторский бронеавтомобиль. Раньше машина перевозила деньги, а теперь - не менее ценные гуманитарные грузы, от которых порой зависит человеческая жизнь. Кстати, этот, наверное, самый мирный броневик уже спасал волонтеров. Свидетельство тому - след от осколка, оставленный на пуленепробиваемом стекле.
- И по крыше попадало. Но серьезных повреждений пока, слава Богу, нет. А так, бронемашина может выдержать и осколки, и автоматную пулю. Хотя, конечно, проверять лишний раз не хочется. А еще скорость развивает очень хорошую, - рассказывает Андрей.
Донецк с утра под обстрелом, и мы торопимся в путь. Но пробиваем колесо, и приходится нарушить правила. Гуманитарный броневичок тут же останавливают автоинспекторы. Впрочем, узнав Татьяну и Андрея, они просят лишь об одном - сделать совместное селфи. Возникает еще одна задержка: заказанные для поездки продукты из местного супермаркета еще не подготовлены к погрузке. Приходится ждать, слушая неприятный грохот близких разрывов.
Наконец, погрузка завершена. Андрей, листающий ленту телеграм-каналов, присвистывает: "Только что прилетело туда, куда мы едем! По тому самому адресу!" Чуть позже информация подтверждается: во дворе частного дома прямым попаданием разрушен гараж, где мы должны были разгружать гуманитарку для местных жителей. Прикидываем время. Так и есть: если бы не было задержки с пробитым колесом, селфи с автоинспекторами и затянувшейся погрузкой, в момент удара по гаражу мы как раз были бы там. Что ж, повезло.
Нам нужно быстро раздать гуманитарку, пока стягивающиеся к волонтерам люди не стали мишенью. Загоняем машину в один из дворов. Ящики с консервами и молоком, упаковки с сахаром и макаронами по живой цепочке перетекают из инкассаторского броневика на более-менее укрытую площадку.
А на Горняке становится все горячее. Взрывы, крики: "Прилеты! Прилеты!" Нам пора уезжать. На обратном пути издали видим разрывы где-то в районе прифронтового поселка. Мы-то оттуда уехали, а кто-то остался там жить. И для кого-то такая жизнь уже стала жуткой нормой.