В самом наборе сочинений заложена драматическая коллизия - своего рода "зеркала" времен, отражающиеся друг в друге: устойчивый мир баховской музыки с его твердой системой духовных координат (Контрапункт 8 из "Искусства фуги"), сдвинувшийся со своей оси в версии Гайворонского, и пронзительные современные "Стихи о страшном суде" Королева, авангардный Струнный квартет Фиртича, с его неспокойной, диссонантной звуковой материей (первое исполнение в Москве), и Четырнадцатый квартет Бетховена, начинавшийся с необычной фуги - самой меланхолической, как считал Вагнер, во всей музыке. В таком контексте каждое сочинение программы звучало не просто как исполнительская интерпретация, а как актуальное музыкальное послание.
Так, восьмой баховский Контрапункт из "Искусства фуги", начинавшийся с безмятежного движения фуги, струящегося на непрерывном легато, постепенно заплетался в сложный, темный, диссонирующий узор в версии Гайворонского. Резкие штрихи, обрывы звука, рваный ритм мгновенно нарушили равновесие фуги, обернув баховский язык в совершенно другую материю - тревожную, современную. Эта сумрачная, диссонирующая среда звучала и в Струнном квартете Фиртича. Музыканты Speech Quartet в своей динамичной интерпретации вскрыли богатые ресурсы этой музыки с ее необычными приемами звукоизвлечения и яркой экспрессией, передававшей ощущение тотальной опасности, наваждения, отпустившей в итоге "героя", растворившись в "птичьем щебете" флажолетов.
А затем на сцену вышла сопрано Елене Гвритишвили (Молодежная программа Большого театра), покорившая публику красивым мягким тембром голоса. В ее исполнении "Стихи о Страшном суде" петербургского композитора Анатолия Королева - сакральная народная духовная песня, цитирующая Откровение святого Иоанна, - прозвучали с такой чистой и сокровенной интонацией, словно живой разговор человеческой души с богом под трепетную, "плавающую" фактуру струнных.
Наконец, финалом новой программы Speech Quartet стал знаменитый Четырнадцатый квартет Бетховена (1826) - одно из самых совершенных и сложнейших для исполнения сочинений камерной музыки. Написанный Бетховеном за год до его смерти, этот квартет богат не итогами, а новыми идеями, включая расширение музыкальной формы и дисгармонические решения - своего рода портал в будущие музыкальные эпохи. Speech Quartet уже записывали части 14-го квартета для проекта "Настройки-3" в "ГЭС-2", теперь это сочинение впервые прозвучало в их исполнении целиком - стилистически отточено, моментами шероховато, но объемно по драматургии и по интерпретации того смелого бетховенского музыкального мышления, которое стало синонимом гения, идущего против течения.