Это чертова смесь детектива, фэнтези, пародии, триллера и "черной комедии" нравов общества, где нет иного мерила, кроме легких денег. В фильме наличествуют таинственно светящийся метеорит, залетевший в затрапезный райцентр Вармалей из далекой, далекой галактики, о чем и сообщает отсылающий к Спилбергу пролог. Есть также черный, черный труп, обуглившийся от долгого пребывания в вармалейской речке. И есть страшная тайна, которой повязана группа вармалейских граждан, отмечающих юбилей своего школьного выпуска.
Метеорит, который спустя двадцать лет выковыривают из заржавленной капсулы, играет в сериале примерно ту же роль, что гарнитур мадам Петуховой у Ильфа-Петрова: предполагается, что за него можно выручить несметные богатства. Охота за ним и пробудит в бывших школьных дружках, любовниках и любовницах затаившихся до поры демонов.
Сценарий опытной Ирины Пивоваровой закручен так, что некогда вздохнуть. И даже некогда спокойно разобраться в происходящем: события громоздятся на грани сумбура, прошлое перекликается с настоящим, и, хотя большинство актерских типажей неповторимы, не сразу догадаешься, кто есть кто в юности и в зрелости. В центре событий капитан полиции Вася, у него жена и немая дочка, но он не может забыть свою первую школьную любовь Милку - несмотря на дикий парик, она все еще Мэрилин Монро. Это абсолютно сумасшедший по отвязности дуэт Ивана Добронравова и Кристины Асмус, от обоих глаз не оторвать - так подробно и рельефно отработаны и характеры, и повадки простоватого, да еще и глупо влюбленного "деревенского детектива", которого обвести вокруг пальца проще простого, и уверенной в своей неотразимости вечной охотницы-паучихи.
Веселая сходка бывших однокашников быстро приобретает тона нескончаемой катастрофы: добытый из речки заржавленный автомобиль с почерневшим трупом на борту и драгоценным метеоритом в ржавой банке сломал все планы, "из центра" едет следователь со звериной фамилией Лис, а участники сходки начинают мучительно вспоминать былые прегрешения. Действие стремительно развивается и становится зловещим, когда дорогу прибывшему следствию преградит молчаливый человек с прозрачным взглядом и сдавленным голосом профессионального убийцы (колоритнейший Игорь Грабузов). На этом включаю стоп-сигнал: заниматься здесь спойлерами - навлечь на себя ненависть будущих зрителей.
Для тех, кто запутается в этой лавине кошмарных событий, придумано подобие поводыря по фильму: монтажные переходы - как эстафета, которой постоянно обмениваются прошлое и настоящее, здесь 2014-й обрывается в лихой 1994-й, с которого все начнется. Активно работающий театральный режиссер, Данил Чащин в этом своем дебютном кино демонстрирует многоцветную палитру своих умений делать зрелище огнедышащим и леденящим, зловещим и праздничным, жутким и смешным одномоментно - мизансцены, работа камеры, ритм монтажа неуловимо и необъяснимо ироничны. Здесь не хочется и нет нужды сверять кинодейство с привычным бытом, здесь актеры не чураются театральной броскости красок: думаю, театральная школа и сценические навыки режиссера станут полезной инъекцией для нашего очень поскучневшего кино.
Впрочем, ликовать и делать выводы еще рано: мне удалось пока посмотреть только треть сезона. 23 июня сериал стартует на стрим-платформе IVI, залпом выстреливая все восемь эпизодов. Гонка за метеоритом начинается под песенку о розовом фламинго - а какие тени отбрасывает это царство привидений, мы вскоре узнаем.