Четыре секунды до вечности: Евгений Тищенко закрыл от гранаты товарищей

Женя Тищенко вырос на Кубани. После Крымской весны развелся с женой, забрал дочку и приехал восстанавливать полуостров. Стал бригадиром плотников. Женился во второй раз, на крымчанке с ребенком. Вскоре супруга Ольга родила ему сына. Глядя на него, высокого и сильного, нельзя было и подумать, что он признан негодным к военной службе.
Евгений Тищенко в воронке от авиабомбы, сразу после боя...
Евгений Тищенко в воронке от авиабомбы, сразу после боя... / Из архива семьи Тищенко

В детстве в колхозе конь саданул копытом по голове. Врач сделал отметку в медкарте, так что в 18 лет в армию Женю не взяли. Но он много лет старался преодолеть последствия травмы: не пил, каждое утро занимался с гантелями, качался на брусьях.

Когда началась СВО, он строил в Севастополе дом украинцу, перебравшемуся в Крым 15 лет назад, а в 2014-м оформившему российский паспорт. Все изменилось в один день, когда городу было особенно тяжело. Женя зашел к "боссу" и застал его, когда тот, злорадствуя, втихую, праздновал "перемогу": кричал, пьяный "Слава Украине!".

Ушел без расчета.

Женя пробился на СВО с четвертой (!) попытки. Не брали без заключения медкомиссии - сделал МРТ мозга за свой счет. Потребовали справку из психдиспансера, что нормальный, - принес. Потом военком решил поговорить по душам: "Ты что, с женой поссорился? Ну-ка, приведи ее". Ольга пришла, подтвердила: не ругались.

"Я не могла его удержать", - призналась она мне. Но ему снова отказали, потому что формально старшую дочь оставить не с кем. Оформил опеку на Ольгу. Но военком опять за свое: "Подумай хорошо, может, тот конь тебе жизнь спас". И тут Женя взорвался. Поняв, что уговоры бесполезны, военком смирился.

18 ноября 2022 года он был зачислен в Севастопольскую учебку морской пехоты. Вскоре направили в Херсонскую область, определили в разведку. Хотя он был и ПТУРщиком (подгруппа спецназа, специализирующаяся на противотанковых управляемых ракетах - прим. Ред.), и гранатометчиком. Дали позывной "Куба". Потому что родом с Кубани.

Вскоре Женя присылает фотку с передовой. Друзья решили отправить посылку. Cигареты пошли купить, он просил хорошие - "для ребят". Так продавщица в киоске, услышав, что это для СВО, несколько пачек бесплатно отдала: "Передайте мальчишкам, что мы о них молимся".

В августе 2023-го его командировали на Запорожское направление. Под Работино. По свидетельству бойцов, представили к ордену Мужества за то, что в одиночку подбил танк. Правда, документы пока так и не дошли. На войне такое, увы, бывает.

...С трехлетним Никитой в Крыму... Фото: Из архива семьи Тищенко

В сентябре снова вернули под Херсон. Но где бы он ни был, всегда, возвращаясь с задания, первым делом отправлял весточку семье. И так до 26 октября 2023 года. Тогда он первый раз не позвонил. Ольга забеспокоилась. Через три дня дозвонилась его фронтовому другу Николаю.

- Не волнуйтесь, там просто нет связи, - успокоила трубка.

И только 18 ноября Коля сознался: Женя геройски погиб.

- Когда?!

- 26 октября. Я не хотел говорить…

Это было у села Крынки. Им четверым поставили задачу оборудовать опорный пункт в заброшенном селе. Украинские дроны появились парой. Бойцы бросились под колхозный навес. Женя в суматохе подвернул ногу. Ребята затащили его в хлипкое убежище. Один дрон сбросил гранату в поле, а второй залетел под навес, и граната шлепнулась под ноги. Четыре секунды было у Жени. И он накрыл гранату собой.

...С женой Ольгой на велопрогулке. Фото: Из архива семьи Тищенко

Говорят, перед смертью проносится вся жизнь. Не знаю. Но уверен, что Женя думал и о жене Ольге. И о своем трехлетнем Никите. И о дочерях Наталье и Насте. И о том, что если не схватить гранату, то погибнут "Лис", "Голливуд" и Коля "Вышка". А тогда задание не будет выполнено.

От взрыва бронежилет вывернуло наизнанку. Изо рта у него хлынула кровь. А на подлете был еще один дрон…

P.S.

Перед Новым годом Ольгу пригласил на прием командующий Черноморским флотом. Он узнал и о подвиге, и о том, что известны точные координаты квадрата, где все произошло. Адмирал отнесся по-человечески и пообещал взять ситуацию под личный контроль, чтобы подвиг героя был оценен по достоинству. А это так важно для Ольги! Для детей, чтобы гордились своим отцом. "Когда пойдем на "Бессмертный полк", хочу нести его портрет", - сказала Ольга…