Корреспондент "РГ" узнал все тайны Абхазии в знаменитой сухумской "Брехаловке"
Идем по набережной Махаджиров, в прошлом - Михайловской набережной, Ленина и Руставели. И чуть не доходя до администрации президента и кабмина Абхазии - она, овеянная легендами кофейня с непривычным названием "Брехаловка". Полдюжины столиков, народ играет в нарды, туристы пьют кофе. По-сухумски - 50 рублей, эспрессо - 80, капучино - 100, глясэ - 150. Послушать разговоры о прошлом, будущем и грядущем Абхазии - бесплатно.
Вся информация или из первых рук, или от ветеранов "Брехаловки". Местные в понятие "брехать" не вкладывают негативного подтекста. Собрались хорошие люди, отчего ж им не поговорить, не посплетничать. Во время визитов в Сухум по набережной любили прогуливаться российские императоры. В мае 1963 года здесь гуляли Фидель Кастро и Никита Хрущев, тоже беседовали без протокольных записей.
О чем говорят на "Брехаловке" сейчас? Вспоминается крылатая фраза из фильма "Иван Васильевич меняет профессию": "Ляля? Ты не поверишь!..". Я почему-то внутренне был готов к политическим баталиям. На носу выборы, пять человек идут в президенты. Абхазия маленькая, меньше 250 тысяч человек, все друг друга знают. Если не лично, то через родных и близких, через друзей, одноклассников и соседей. Соответственно, известно, кто и за кого. Обмануть невозможно. А вот устроить суматоху от обиды, что победила не твоя команда - вполне.
Впрочем, я не местный, в чужие дела не лезу. Для путешественника главное: чтобы все было хорошо, весело, сыто и немножко пьяно. Волновать туриста себе дороже.
Говорят: вот начнется сезон - тогда совсем все будет хорошо. Пока же туроператоры столкнулись с отказами от уже забронированных номеров. Хотя турист переменчив. Эксперты туррынка пророчат: вот народ узнает, что все спокойно, никакого взрыва страстей здесь нет, и опять все забронирует.
Прибрежные города живут своей жизнью. 99 процентов того, что по-настоящему волнует народ, так это их личные дела. Вот идут два степенных абхаза, разговаривают на русском. "Знаешь, не машина главное, даже если это джип! Главное: построить хороший дом. Вечером запарковал машину, и что - ты не живешь? Живешь, и живешь в доме. Дом это главное!".
Слушайте, я теперь каждый вечер буду ходить по набережной в районе "Брехаловки", подслушивать мудрые мысли. А здесь мудрость на каждом углу, высечена в граните или сочится. Насчет сочится, это без преувеличения. Фонтанчик с питьевой водой, на нем надпись на трех языках, абхазском, русском и английском: "Память - единственный рай, из которого мы не можем быть изгнаны. Ларошфуко". Не знаю, бывал ли в Абхазии Франсуа VI де Ларошфуко, но хорошо сказал. Он жил в начале XVII века, а Сухум основан в VI веке до нашей эры.
Да, вы обратили внимание: я написал, что абхазы между собой разговаривают на русском. Это здесь сплошь и рядом. Вежливо расспрашиваю народ на "Брехаловке": это здорово, спасибо, но мне интересно - почему?
Объяснили: в Абхазии живут больше 90 народов. Кроме абхазов много русских, армян, грузин, мегрелов и греков. Русский выполняет миссию межнационального языка. Все привыкли на нем говорить. А привычка - вторая натура.
Море, солнце и вино порождают чувства. "Я тебя люблю" на абхазском звучит как "Сара бара бзия бзо". Логична первая реакция: а при чем тут Сара? А "Сара" - это "я".
Кстати, запомните, в Абхазии можете погулять со спиртным даже в столовых. Обязательно на кассе уточнят: что пить будете, чай или чачу? Рюмка 50-градусной чачи обойдется в 60 - 80 рублей, а обед со спиртным в 500 - 600. Лучше, конечно, с бокалом вина в прибрежном кафе, но от сумы не зарекайтесь.
Поэтому еще два слова: "Акрыфарта" с абхазского языка переводится как "столовая", а "чача" - "ачача". Приятного аппетита. За вкусный морской воздух и ласкающие душу жителя мегаполиса крики чаек денег, к счастью, не берут.