Действие, основанное на реальных фактах, происходит в 1985 году. Герой фильма Билл Ферлонг (Киллиан Мерфи) ведет тихую семейную жизнь с женой и пятью дочерьми, доставляя уголь жителям угрюмого поселка в ирландском графстве Уэксфорд, а также в женский монастырь, на неприступные стены которого местные смотрят с нескрываемым страхом. Иной раз даже в соседней с монастырем католической школе слышны женские крики. Ходят слухи о суровых нравах так называемых прачечных Магдалины, куда свозят для перевоспитания согрешивших женщин - незамужних матерей; их изнуряют армейской муштрой и заставляют тяжело работать, унижая и оскорбляя, реквизируя и продавая на сторону их детей. Авторитет церкви непререкаем, назначенные самим Богом ее служители держат поселок в страхе перед неизбежными адскими муками. И когда ворота монастыря приоткрываются, чтобы впустить новых девушек, отловленных церковными блюстителями нравов, невольные свидетели кротко отводят глаза.
Такие монастыри, разбросанные по странам Европы, многим уже знакомы по фильмам "Сестры Магдалины" Питера Муллана и "Филомена" Стивена Фрирза. Картина Милантса не устрашает зрителей чересчур графическим изображением порядков монастыря-тюрьмы. Авторов интересует молчаливое согласие жителей поселка терпеть то, что все знают, эта философия покорности, которая позволяет злу безнаказанно твориться: только молчание дает чувство стабильности, только бездействие способствует мнимому покою. Так считает и супруга Билли Айлин (Айлин Уолш), одергивая мужа, смутно ощущающего бесчеловечность такой богобоязненности. Тревога Билли рождена его собственным опытом: как мы узнаем из флешбэков, его мать сбежала из такой "прачечной", благодаря чему смогла его вырастить и воспитать.
Ощущение чего-то ужасного совсем рядом разлито в воздухе поселка. В его крутых, вечно черных от талого снега переулках. В атмосфере нужды, когда каждый пенс на счету и люди экономят на всем, чтобы скопить на скромные рождественские подарки - Билл, например, в детстве мечтал о пазле, а теперь хотел бы прочитать наконец "Дэвида Копперфилда". Рождество приносит крупицы умиротворения - в ангельских песнопениях, которыми услаждает прихожан церковный хор.
Здесь обитают хорошие, в общем, участливые люди. Они борются за выживание, обмениваясь все понимающими взглядами. Девочки готовятся к школе, жена с печалью смотрит на Билла, которого что-то гложет, осторожно его наставляя: "Чтобы выжить в этом мире, какие-то вещи нужно не замечать". Не замечать нужно преступления, ежедневно творящиеся в монастыре, потому что будущее их детей зависит от расположения его матери-настоятельницы, управительницы единственной в округе школы. О монастыре, словно о замке графа Дракулы, вообще принято не говорить.
В роли кроткого Билла Киллиан Мерфи подтвердил репутацию актера, способного молчанием выразить клокочущие в душе бури. Он здесь совершенно перевоплотился в работягу - с натруженными руками, с навсегда въевшейся в кожу угольной пылью, с устремленным куда-то внутрь невидящим взглядом. Так смотрят люди, насильственно заставляющие себя не замечать окружающее. И сражает зрелым ощущением душевных ран своего героя исполнитель роли Билли в детстве ученик театральной школы в Дублине Луис Кирван.
Мать-настоятельницу играет Эмили Уотсон. В ее тихом, ровном, бесстрастном голосе даже забота звучит скрытой угрозой. Как точно написал кто-то из первых рецензентов фильма, с ее появлением в зал "пахнуло дыханием готического ужаса". Эта женщина знает, как поддерживать железную дисциплину и как подкупить невольного свидетеля, вовремя напомнив, что все здесь зависит только от нее.
Это фильм о власти, которой обладают над людьми церковники, и о том, как умело они оберегают эту власть, манипулируя человеческим сознанием и запугивая прихожан грозящими им карами. О том, что Киллиан Мерфи в одном из интервью после премьеры назвал коллективной травмой.
"Прачечные Магдалины" существовали вплоть до конца просвещенного ХХ века.