Потом было множество ограничений. А как без них, если потребление на душу населения растет? И если где-то с 1 марта торгуют спиртным только с 12 до 14, то во Владимире собираются принять закон о круглосуточной торговле алкогольной продукцией в туристических зонах. Ну как я мог пройти мимо такого нововведения?
Горбачев передвинул "час волка" на "час совы". Тогда продажа крепких напитков стала начинаться в 14.00.
Много чего натворили тогда: от вырубки виноградников до давок в магазинах. Но кто-то вспоминает это и с благодарностью. Ведь действительно стали меньше пить. Но не все.
Однажды спецкор из Москвы приехал по делам в Новосибирск. Встречал его местный собкор, разумеется. После торжественной встречи наутро пошли в магазин, сами догадываетесь, за чем.
- Не отпустят! Рано, - вздыхал гость.
- А ты смотри! - И собкор уверенно подошел к прилавку.
- Нарежьте мне 300 граммов вот этой колбаски, - попросил он. - А теперь поперек! А теперь мелко-мелко! Я люблю соломку из Брауншвейгской!
Продавщица, удивившись причуде покупателя, выполнила пожелание.
- Отлично! А теперь присовокупите бутылочку КВВК!
- Как можно?!! Еще рано...
- Ну тогда колбасу я не беру!
Вышли наши друзья с булькающим пакетом.
К чему я это все рассказываю? А к тому, что "голь на выдумки хитра". Особенно если голь употребляет алкоголь.
И сегодня в городе в торговых рядах нарядные витрины бутылок. Магазин закрывается в 22.00. Все по действующему закону. В спальных районах, где супермаркеты работают круглосуточно, алкогольный отдел перекрывают тележками и касса даже пиво не пробивает. В сетевых алкомаркетах тоже торговля до десяти.
Но во Владимире существует сеть "Снек бар". По сути это круглосуточная забегаловка. Предприятие общепита. Но здесь можно купить целую бутылку и водки, и коньяка, и текилы. Правда, открытую. И по цене значительно выше, чем в торговых рядах. Так обходят закон.
Маленький полуподвальчик. Лавки как в поезде, обшитые дешевым дерматином. Это чтобы, если прольют или прольются, отмывать было легче. Строгая продавщица, или бармен, сказала мне с порога:
- Заказывайте скорее! Закрываемся на дезинфекцию.
Была суббота. Два часа дня. Догуливала припозднившаяся компания. Афтерпати, так сказать.
- Давай, браток, с нами!
- Да за рулем я, будь оно неладно.
- Так переночуешь в гостинице. Гостиниц тут...
Дух стоял такой, что и вправду надо проводить не дезинфекцию, а дегазацию. На полках - все, что горит. Рай для колдыря среднего достатка. Вспомнилось детство. Папа заходил после работы в "Рюмочную" на Пятницкой улице. Сто граммов и бутерброд с красной рыбкой. Потом куда-то все исчезло. Появились грязные подъезды с портвейном и плавленый сырок.
В соседнем доме "Питейный дом купца Андреева". Пишущая машинка "Олимпия" на подоконнике. Абажуры и настойки из собственной коллекции.
Экскурсия из Москвы заказала обед. У женщин вино. Мужики ударили по настойкам. Отдельный стол с детишками. Они уже поели супчика и рисуют, высунув языки от старания. Правда, дороже, чем в "Снек баре", раза в два. И чем в магазине - раза в четыре. Экономика решает, с кем тебе пить.
Спрашиваю официантку Зою:
- А новый закон что-нибудь изменит?
- С чего это? В центре круглосуточных магазинов нет. Мы работаем в выходные до полуночи. Можно взять с собой нашу фирменную наливку по 1995 рублей за бутылку. Не пожалеете.
Я представил лицо колдыря по соседству. Две тысячи за бутылку дамского пойла?
Питейный дом и "Снек бар" отделяет всего лишь стена. И по обе стороны идет борьба за алкоголь. Часто эта борьба выносит на улицу "снекбаровцев". И тогда держись! Не случайно на витринах "питейцев" чугунные решетки.
Два мира - два кумира. "Полтос" за 83 рубля против элитной владимирской настойки за 250 рублей.
Я поговорил с самым главным человеком по лицензированию продаж алкоголя в области. Она пожелала остаться неизвестной, потому что без санкции начальства не комильфо. Но видно, наболело...
- У меня сыну 25 лет. И представьте, он совершенно не пьет. Занимается спортом, - начала она свой рассказ. - А другие... Запрещай - не запрещай, все равно будут пить. Тут с другой стороны надо подходить, если заботишься о здоровье. Ну это вам как журналисту известно. И мне как матери. Но! Не могу комментировать, но скажу, без водки бюджет проживет. А без здоровых людей нет.
С одной стороны, как говорил алкоголик Толик из фильма "Черная роза - эмблема печали, красная роза - эмблема любви":
- Я вообще считаю, что они там, наверху, с этим делом сильно пережимают. Что я, дурей их, что ли? Что я, сам не знаю, когда мне пить, когда спать, когда есть дерьмо мельхиоровой ложечкой?
А с другой стороны, чиновники области мне сообщили, что закон еще не утвержден, он "висит в воздухе", а употребление алкоголя по области снизилось.
Ну, за оптимизм!
Правительство Владимирской области разработало законопроект, определяющий зоны торговли алкоголем без временных ограничений. В новом законе будут определены зоны туристической привлекательности. Пока указаны пять локаций. Это центр города Владимира от Театральной площади до площади Фрунзе и от Лыбедской магистрали до вокзала. Кроме этого сюда войдут Доброград, Муром, Гороховец и Вязники. Доброград - весь. В Вязниках три места: Соборная площадь, улицы Благовещенская и Институтская. В Гороховце - улицы Ленина и Советская. В Муроме только улица Набережная. Про Суздаль в законопроекте ни слова. А это жемчужина "Золотого кольца". Я выяснил: там и так отпускают алкоголь в любое время суток. Интурист, туды его в качель!