Не мессия, но миссия
Не мессия, но миссия
Он был среди нас запевалой - так, уже на склоне лет, сказал о Жоресе Алферове его соратник и друг Юрий Гуляев, научный руководитель Института радиотехники и электроники имени В.А. Котельникова Российской академии наук, лауреат четырех Государственных премий СССР и России.
Другой академик и тоже физик, Александр Румянцев, эту мысль продолжил и по-своему развил.
"Как человек пассионарного склада, Жорес Алферов не уставал доказывать, что без сильной науки, а значит, и без должной подготовки научных кадров не будет мощного экономического развития России. По взглядам на жизнь мы с ним были очень близки. Верили, что можно создать хорошее, справедливое общество, эффективное и хорошо образованное. А Жорес стал в буквальном смысле носителем и выразителем таких идей. Он же из семьи, где один - Маркс, другой - Жорес. Ясно, какая идеология с детства культивировалась дома. И он верил, как все социалисты-утописты, что можно построить идеальное общество, эффективное и справедливое. Отсюда и все его внутренние противоречия".
В одном случае - в 1989 году - он с трибуны съезда народных депутатов СССР задает риторический вопрос "Неужели мы хотим оставить все по-старому в нашей стране, построившей на основе самой материалистической в мире философии самую идеалистическую, в худшем смысле слова, в мире экономику?" А десять лет спустя он дает согласие баллотироваться в Госдуму по списку КПРФ и остается единственным в этой фракции беспартийным депутатом до последнего своего часа…
В те годы, когда Жорес Алферов вел исследования в ленинградском Физтехе и уже был его директором, Александр Румянцев, на пятнадцать лет моложе, работал в Москве, в Курчатовском институте, и в 1994 году тоже стал директором. Потом - пять лет в должности министра, руководителя Агентства по атомной энергии России. А еще одиннадцать - Чрезвычайным и Полномочным послом России в Финляндии. И вывод с высоты всего пережитого делает такой:
"Жорес Алферов был человеком светлых устремлений. Но эти устремления то и дело сталкивались с действительностью, которая далека от идеальной. Она существует и меняется по законам диалектическим, где много всего: и переход количества в качество, и субъективные факторы, и закономерности объективные. А он, повторю, был человек глубокой веры в справедливость и процветание для всех. И вера его была активной, с большим зарядом пассионарности. Он сам на себя такую миссию возложил - я должен, я смогу, мне это судьбой уготовано, завещано братом, родителями, учителями…"
Его отец и мать, как признавался сам Жорес Алферов, вторым ребенком в семье ждали девочку. И даже имя ей придумали - Валерия. Но в середине марта 1930 года в роддоме белорусского Витебска на свет появился он. Чтобы сын-первенец не чувствовал себя одиноко с именем Маркс, отец и второму сыну нашел подходящее, с тем же пролетарским, интернациональным посылом - Жорес.
Жоринькой - называла мама, Жориком и Жоркой - такие же, как сам, мальчишки во дворе. А он, немного повзрослев, носил с гордостью свое, ни на чье не похожее имя. И может быть, уже тогда что-то важное про себя понял.
В 44-м, когда не стало вестей от брата, а потом пришла похоронка, настоял, чтоб раньше срока приняли в комсомол и записали в ударный комсомольский лыжный батальон - добить фашизм и отомстить за Маркса.
Войну успели закончить без него. А он с годами понял: месть - мотив не созидательный. Как и беспамятство - грех для всякого, верующего и нет. Себя безбожником не считал, однако религию и науку, веру и знание всегда и непреклонно разводил по разным комнатам. Кавалерийским прошлым атеиста отца, когда сам стал дедом, уже не восхищался, но корней по его и материнской линии держался всегда.
А когда случилась Нобелевская премия и на нем сошлись лучи софитов, сделал так, что в Берлине, рядом с улицами Эйнштейна, Гейзенберга и Макса Борна, появилась улица его кумира - основателя Физтеха академика Иоффе. В своем, отдельно взятом случае, он пролетарский лозунг перенес в науку и подал тем самым пример остальным.
Оставшись без партии, которая распустила себя в 91-м, Алферов ни в какую другую уже не вступил. Решил однажды и уже навсегда: "Моя партия - Академия наук". В думской фракции КПРФ он числил себя последним беспартийным коммунистом, а его голос с парламентской трибуны - был голосом открытого протеста, когда попирали интересы большинства и ущемляли науку.
Лев Гумилев свою формулу пассионария вывел раньше. Но читаешь - и такое чувство, будто портрет писали с Жореса Алферова.
В серии "Портрет интеллекта" в 2020 году издательством "Людовик" выпущена мемориальная книга "Жорес Алферов", которая за пять лет успела стать библиографической редкостью. У "Российской газеты" по договоренности с издательством есть эксклюзивное право представить оттуда галерею редких фотоснимков Сергея Новикова и фотографий из семейного архива Алферовых.
Что мы и делаем - вместе с хронологией "Жорес Алферов: вехи биографии и знаки судьбы".
Жорес Алферов: вехи биографии и знаки судьбы
1930, 15 марта - в семье Алферовых, которая в это время жила в Городке под Витебском, родился второй сын. Назвали Жоресом - в честь Жана Жореса - известного деятеля революционного движения Франции, основателя газеты "Юманите" и французской соцпартии.
1934, февраль - дебют 4-летнего Жореса Алферова в клубе Промакадемии в Архангельске. Декламировал отрывки из выступлений К.Е.Ворошилова и И.В. Сталина на XVII съезде ВКП(б). К концу года его репертуар существенно расширился, в нем были стихи и басни Маяковского, рассказы Зощенко и особо любимая "Аристократка" с коронным заявлением четырехлетнего женоненавистника: "Я, братцы мои, не люблю баб, которые в шляпках. Ежели баба в шляпке, ежели чулочки на ней фильдекосовые…".
1937, осень - с семи лет, что тогда было против правил, Жореса отправили в первый класс - потому что оставить дома было не с кем. Его первой учительницей стала Мария Михайловна Сосунова. Первоклассник Алферов уже в тот год пытался рискованно экспериментировать. Расковырял патроны от охотничьего ружья и стал готовить "опыт", наклонившись над столом - порох вспыхнул неожиданно, химик сильно обжег глаза. По его словам, "два месяца был слеп". К счастью, зрение полностью восстановилось.
1940, лето - на речке Валгомке, впадающей в Сясь, Жорес учится плавать. В тренерах - старший брат. И он же его спасает, когда будущий нобелевский лауреат загреб не туда, наглотался с испуга воды и едва не утонул. Жорес, к тому времени уже наученный держаться на воде, так впечатлился, что на несколько лет утратил способность плавать.
1942, лето - двенадцатилетний Жорес, играя в войну с мальчишками, налетел ногой на разбитую стеклянную банку - разрезал сухожилие и артерию. Пока оказался на операционном столе в городской больнице, потерял много крови. Зашивали минут 40, по словам самого пострадавшего - без наркоза и анестизии. Врач только спросила: "Пионер? Значит, терпи".
1946, 2 января - во время новогоднего вечера для старшеклассников в клубе Министерства госбезопасности БССР в Минске (комсомольская организация МГБ шефствовала над гимназией №42) случился пожар. Жоресу и его друзьям пришлось помогать одноклассникам выбраться с охваченного огнем третьего этажа, где находился клуб, оказывать помощь пострадавшим. По сведениям, которые публично не оглашались, погибло при том пожаре более ста человек.
1949 - Жорес Алферов вместе с однокурсниками участвует в строительстве Красноборской ГЭС на речке Ащине в Оятском районе Ленинградской области. Удалось испытать себя даже в качестве сапера-взрывника: именно ему пришлось с риском для жизни откапывать не взорвавшийся заряд аммонала с подведенным, зажженным, но погасшем на каком-то участке бикфордовым шнуром.
1953, 5 марта - в лабораторном журнале Жореса Алферова сделана запись о создании первого советского транзистора с p-n переходами. Полвека спустя, уже став Нобелевским лауреатом, он напишет: "Горжусь, что он был изготовлен мною". А за день до этой даты - 4 марта 1953 года - власти СССР официально известили о "болезни товарища Сталина". Официальное сообщение о смерти вождя пришло 6 марта.
1955, 7 октября, понедельник - младший научный сотрудник ЛФТИ Жорес Алферов получил сотрясение мозга, врезавшись головой в перекладину железной ограды института, когда спешил за химикатами (реактивами) на склад. Потребовались операция и две недели на больничной койке. Злополучной калитке институтские острословы дали имя Алферова, а у него самого после выписки дела пошли в гору, что сам герой и его коллеги сочли прямым следствием "соударения".
1956 - разыскал в украинской деревне Хильки место гибели в феврале 44-го своего брата Маркса Алферова. Вслед за первой туда поездкой (вместе с Борисом Захорченей) последует другие, а контакты с педагогами местной школы Ж.И. Алферов поддерживал и, как мог, помогал им до последнего своего часа.
1959 - награжден орденом "Знак Почета" за создание германиевых вентилей - специальных полупроводниковых устройств для первой советской АПЛ К-3 "Ленинской комсомол". По словам Ж.И., этому предшествовал другой знаменательный факт: в ЛФТИ, в лабораторию, где работал младший научный сотрудник Алферов, однажды позвонил заместитель председателя Совета Министров СССР Дмитрий Устинов и попросил ускорить на две недели выполнение задания. Жорес на два месяца переехал жить в институт, и в октябре 1958 года требуемые устройства были установлены на подводной лодке.
1961 - защитил кандидатскую диссертацию. Родилась дочь Ольга в скоротечном первом браке. Развод с первой женой. Объявление об этом (обязательное для тех лет) опубликовано в газете "Вечерний Ленинград" в разделе "Юмор наших друзей". Вместе с разводом пришлось расстаться и с единственной законной жилплощадью в коммунальной квартире.
1963, 30 марта - получил первый патент в области гетеропереходов. Вместе с коллегой Рудольфом Казариновым добился того, что заработал полупроводниковый лазер, который теперь применяется в оптико-волоконной связи и в проигрывателях компакт-дисков.
1967, 7 ноября - зарегистрировал брак с Т.Г. Дарской. Свадьбу отпраздновали в ресторане "Крыша" в гостинице "Европейская". Как напишет жених годы спустя, "в то время для кандидата наук это было вполне доступно". Квартиру жены в подмосковных Химках поменяли на равноценную в Ленинграде, где ненадолго и поселились молодожены.
1972 - присуждена Ленинская премия - за фундаментальные исследования гетеропереходов в полупроводниках и создание новых приборов на их основе.
1972 - в семье Ж.И. Алферова и Т.Г. Дарской родился сын Иван.
1979 - избран Действительным членом АН СССР.
1985, апрель - вместе с академиками К.И. Фроловым и Ю.В. Гуляевым участвует в научной конференции в Волгограде. Находит дом, в котором семья жила до войны, рядом с которым воевал Маркс и который чудом уцелел. Тогда же в одной из городских школ отыскал музей 94-й дивизии (в нее влилась бригада Маркса Алферова), а в музее - фотографии и адреса командиров своего брата - командира полка М.П. Аглицкого и комбата Ф.М. Яловичного, который встал на защиту Маркса Алферова, когда пытались было раскрутить его персональное дело за одно неосторожное высказывание.
1987 - назначен директором ЛФТИ им. А.Ф. Иоффе. Находился в этой должности до 2003 года.
1988, 23 сентября - Жорес Алферов из дома на работу едет верхом на коне и там принимает парад по случаю 70-летия Физтеха.
1989 - избран народным депутатом СССР от Академии наук СССР. Входил в состав Межрегиональной группы депутатов, о чем заявит в 2008 году в интервью Владимиру Познеру.
1989 - купил автомобиль VOLVO - на международную премию, полученную в ФРГ.
1989, 16 декабря - выступил на Втором съезде народных депутатов СССР в защиту фундаментальной науки от попыток "перевести ее на хозрасчет", передать в университеты. Призвал не разрушать поспешными новациями систему школьного образования, а ГКНТ - смотреть дальше и точнее формулировать приоритетные направления исследований и перечень государственных научно-технических программ. Поддержал Горбачева, перестройку, не согласился с предложенным Ленинграду "региональным хозрасчетом", высказался в поддержку Госкомитета СССР по охране природы и его руководителя профессора Воронцова, а перед этим задал риторический вопрос: "Неужели мы хотим оставить все по-старому в нашей стране, построившей на основе самой материалистической в мире философии самую идеалистическую, в худшем смысле слова, в мире экономику?".
2000, октябрь - Жоресу Алферову совместно с американскими учеными Джеком Килби и Гербертом Кремером присуждена Нобелевская премия по физике. Алферов и Кремер получили ее за разработку полупроводниковых гетероструктур, используемых в высокочастотных схемах и оптоэлектронике, Килби - за участие в изобретении интегральной схемы.
2001 - присвоено звание Почетный гражданин сел Хильки и Комаривка - Корсунь-Шевченковский район Киевской области, Украина.
2002, 10 апреля - отступил от собственного правила не выступать в Государственной думе "по политическим мотивам" и публично, с трибуны нижней палаты парламента, осудил "кампанию антикоммунистической истерии", как он выразился. И в знак несогласия с переназначением руководителей трех думских комитетов публично сложил с себя полномочия председателя подкомитета по науке, потому что "мог работать с Мельниковым, имея общие взгляды на науку и образование, и не могу аналогичным образом выполнять свои функции снова". Выдержал паузу, пока шум в зале немного стихнет, и добавил: "Я хочу вам сказать, господа юшенковы, федуловы, примкнувшие к ним райковы. Антикоммунистическая злобная истерия есть первая характерная черта фашизма. Когда мне была присуждена Нобелевская премия, я сказал: "Будущее России не за гусинскими и березовскими, а за алферовыми и их учениками. Будущее за нами".
2002, 26 ноября - в первом выпуске "Российской научной газеты" (выходила один раз в неделю на четырех полосах в составе "Российской газеты" до октября 2004 года) опроверг слухи, что президент России Владимир Путин предлагал ему баллотироваться на пост президента РАН. А от такого предложения со стороны коллег отказался "по очень многим причинам". В том числе потому, что не был готов "бросить все, ранее начатое: мой институт, мой лицей, мою кафедру, мой факультет, Санкт-Петербургский научный центр". Аналогию с президентом АН СССР А.П. Александровым, к чему апеллировали коллеги, прокомментировал так: "Тогда были совсем другие времена. И потом, Анатолий Петрович уже давно уехал из Питера в Москву. И он уже давно работал здесь. Ему по этой части ничего не нужно было менять . А мне предлагали поменять все в моей жизни, и с неизвестным, как говориться, результатом. Если бы я был уверен, что, сделав это, я смогу сделать много хорошего для академии, я бы еще взвешивал… Но я не был в этом уверен".
2003, 16-21 июня - по инициативе Ж.И. Алферова в Петербурге в рамках празднования 300-летия города проходит Петербургская встреча нобелевских лауреатов.
2007, 22 июля - под названием "Политика РПЦ МП: консолидация или развал страны?" опубликовано открытое "письмо десяти академиков", адресованное президенту России Владимиру Путину. Имя Ж.И. Алферова - второе в алфавитном списке известных российских ученых, выразивших тревогу нарастающей клерикализацией станы: Евгений Александров, Жорес Алферов, Гарри Абелев, Лев Барков, Андрей Воробьев, Виталий Гинзбург, Сергей Инге-Вечтомов, Эдуард Кругляков, Михаил Садовский, Анатолий Черепащук.
2007 - публикует в "Советской России" статью "Мы путь начинали с красных крестин", в которой раскрывает свое отношение к религии и церкви, показывает эволюцию этих взглядов и формулирует точку зрения по ключевым позициям: отношения государства и церкви, науки и религии, образования и религии. Приводит полный текст уникального исторического документа - Обращение сотрудников Полоцкой таможни по случаю красных крестин Маркса Ивановича Алферова 13 января 1924 года. Сообщает, что это обращение и профсоюзный билет, выданный М.И. Алферову, 13 дней от роду, "с освобождением от уплаты членских взносов до совершеннолетия", хранятся в семье.
2007, 24 декабря - как старейший депутат Госдумы 5-го созыва открыл ее первое заседание и с бокалом в руке произнес символическую речь "Разбей бокал" - о проблеме неравенства на планете и в нашей стране. Призвал коллег и достижения науки на преодоление этого зла и на глазах у всех разбил бокал.
2010, июнь - стал сопредседателем Консультативного научного совета Фонда развития Центра разработки и коммерциализации новых технологий "Сколково" (Фонд "Сколково").
2013, май - баллотировался на пост президента РАН - одновременно с академиками А.Д. Никипеловым и В.Е. Фортовым. Получив 345 голосов, занял второе место. Президентом РАН стал Владимир Фортов.
2013 - Жорес Алферов организовал "Совет в Хильках" - вместе с ним и по его приглашению в украинской деревне Хильки, на могиле Маркса Алферова и погибших вместе с ним в феврале 1944-го при освобождении этих мест, побывали члены Научного консультативного совета "Сколково". В том числе и сопредседатель НКС, нобелевский лауреат, американец Роджер Корнберг. Пообщавшись с местными жителями, он признался Алферову: "Жорес, как можно было вас делить? Вы - один народ!"
2014, апрель - академик Алферов вместе с женой Тамарой и дочерью Ириной побывал в белорусском местечке Крайск на Логойщине, где родилась его мама - в девичестве Анна Владимировна Розенблюм, и где она и отец Жореса Иван Карпович Алферов впервые повстречались. Там же в годы войны партизанили родственники по материнской линии.
2015 - Санкт-Петербургский национальный исследовательский Академический университет РАН - такой статус и такое название обрел вуз, созданный Ж.И. Алферовым.
2016, 18 сентября - вновь избран в Госдуму РФ VII созыва от КПРФ (четвертый номер в общефедеральной части списка кандидатов). 86-летний Жорес Алферов стал самым старшим по возрасту среди депутатов нижней палаты российского парламента. Вошел во фракцию КПРФ. Член думского комитета по образованию и науке.
2017, август - журнал Форбс включил Жореса Алферова в сотню самых влиятельных россиян последнего столетия. Несмотря на солидный возраст, нобелевский лауреат на видеозаписях и фото выглядел бодрым и уверенным в себе.
2017, 7 ноября - в кругу родных и близких друзей Ж.И. Алферов и Т.Г. Дарская отметили "золотую" свадьбу. В это время официальным адресом их семьи в Петербурге был многоэтажный дом на Петровской набережной, расположенный прямо за Домиком Петра, известный под неформальным названием "Дворянское гнездо", так как построен на углу бывшей Малой Дворянской и упраздненной Петровской улицы. Но по свидетельствам друзей и близких семьи, Жорес Иванович и Тамара Георгиевна здесь только ночевали, если задерживались в театре. А постоянно жили на даче в поселке Комарово.
2018, 10 октября - в день присуждения очередной Нобелевской премии по физике Жорес Алферов публикует в "Российской газете" статью-размышление "Завещание Альберта Эйнштейна" под редакционным заголовком "И все-таки, почему социализм?". Ее полемическое содержание навеяно современным прочтением статьи самого Эйнштейна "Почему социализм?", опубликованной в 1949 году, когда мир переживал всплеск антисоветских настроений - подобно тому, как происходит теперь с санкциями в отношении России.
2018, ноябрь - записывает видеопоздравление в адрес академика Бориса Евгеньевича Патона по случаю его 100-летнего юбилея. А в другом видеобращении приветствует и поздравляет коллег из Национальной академии наук Украины, которую на протяжении многих десятилетий возглавлял и продолжает оставаться в ее рядах выдающийся ученый и организатор академик Б.Е. Патон.
2019, 2 марта - скончался в Петербурге. По словам главврача больницы РАН Олега Чагунава, причиной смерти стала острая сердечно-легочная недостаточность.
Прощание с Ж.И. Алферовым в здании Санкт-Петербургского научного центра РАН на Васильевском острове проходило в два этапа. В понедельник, 4 марта, из Москвы приехала проститься делегация Госдумы во главе со спикером нижней палаты Вячеславом Володиным. А 5 марта с ним прощались жители Петербурга, родные и близкие. Похоронен в тот же день на мемориальном кладбище поселка Комарово.