Почему Лариса Миллер - отважный поэт, а ее стихи дарят душевное равновесие

• Диагноз мой весьма опасный:
• Я не умею быть несчастной...
• (Лариса Миллер)

Первое воспоминание Ларисы относится к октябрю 1941 года. Бабушка увозит внучку в эвакуацию. В теплушке у печки-буржуйки суетятся люди - там, в печке, спеклась картошка. И вот бабушка перекидывает обжигающую картошину с руки на руку, дует, солит и протягивает Ларисе...

Второе воспоминание: Куйбышев, 1942 год.

• Полуподвал с тарелкой
• черной, с керосинкой.
• Мне года два. Питаюсь
• маковой росинкой...

Отец погиб на фронте в ноябре 1942 года. Это он предложил назвать дочку Ларисой (мама хотела назвать Мариной) и ласково звал ее: Ларчонок, Ларчик-самоварчик, Лариска-матриска...

Быть может, вместе с этими смешными отцовскими прозваниями родилось и пристрастие Ларисы к точной рифме? Морошка - в окошке, пирушек - постирушек, речки - овечки, керосинкой - росинкой, коврижки - шишки...

Кто-то скажет: "Ну это же детские рифмы!.." и сам не будет знать, как же он прав. Детские, просто младенческие!

Но каким отважным поэтом надо быть, чтобы вопреки модным искушениям всю жизнь хранить верность "детской" рифме.

Искать и вдруг находить утром рифму под подушкой - как весть от погибшего отца.

• Я не одна. Я с добрым утром,
• С его небесным перламутром.

Поэзия Ларисы Миллер - дитя солнечного света и тихой, молитвенной благодарности.

• Горстка слов,
• что молитве сродни:
• Боже мой, защити, сохрани...

19 сентября прошлого года у Ларисы сгорела квартира - малометражка в блочном доме. В пожаре пропали книги, рукописи, фотографии, дорогие сердцу вещи, но, к счастью, никто не погиб. Чудом уцелела и заветная тетрадка со стихами, написанными в то утро, - огонь шел верхом, а тетрадка упала под табуретку.

Друзья не оставили в беде погорельцев: дали приют. Поспешили на помощь и стихи. Как и прежде, они являются под утро.

• Стихи в беде нас не бросают.
• Они приходят и спасают.

Лариса не оставляет себе свои стихи, не копит их для новой книжки, а сразу дарит их читателям - размещает в интернете. Там с помощью мужа-физика Лариса вот уже 14 лет ведет блог "Стихи гуськом". Люди заходят на эту страницу в поисках душевного равновесия.

Вот и я, когда жмет сердце, а за окном - темень, ищу блог "Стихи гуськом".

• Пожить бы возле тихой речки,
• Чтоб плыли облаков овечки...

На днях в квартире завершился ремонт и свой день рождения Лариса встретит в родном доме.

• А я опять прошу отсрочки,
• Чтоб дописать
• ещё две строчки...

ТЕТРАДЬ, СПАСЕННАЯ ИЗ ОГНЯ

***

• Так трудно землю населять,
• Больную душу исцелять,
• Справляться с днями и ночами...
• Я так хочу на ручки к маме,
• Уткнуться в мамино тепло,
• И чтобы время не текло,
• Верней, текло - не утекало,
• И боль маленько затихала.

***

• Замоскворецкие дворы,
• Такие детские, родные,
• Такие гулкие, сквозные -
• Подарки нищенской поры.
• И все они вели туда,
• Где мама долго раму мыла,
• Где поживать не страшно было,
• Где даже горе - не беда.
• В те незабвенные края,
• Где жил тепла весёлый плюсик,
• И те, кто звал меня "Ларусик",
• Бессмертны были, как и я.

***

• Жизни странная причуда -
• Ты сюда, а я отсюда.
• Жизнь полна подобных штучек.
• Я ждала тебя, мой внучек,
• Ты давным-давно мне снился,
• А на свет вчера явился.
• Мы друг другу улыбнулись
• И, к несчастью, разминулись.
• Я б хотела задержаться
• И звезды твоей дождаться,
• Но боюсь, что мне случится
• Чуть пораньше отлучиться.

***

• О, как унылы наши вести!
• То снова вести об аресте,
• То про убийство и поджог...
• Ты не соскучился, дружок?
• Тебе ещё не надоело?
• А ведь душа когда-то пела,
• Летала с песней на устах
• Быстрей и легче вешних птах.

***

• Такая сказочная высь!
• Такие сказочные дали!
• И говорю я хворям: "Брысь!
• Ну что вам надо? Что пристали?
• Я знать вас больше не хочу.
• Кто снова сунется - получит,
• Я вас отныне не лечу".
• А хвори жалобно канючат:
• "Да не гони нас, пожалей,
• Ведь мы же так к тебе привыкли.
• Не прогоняй нас, поболей,
• Уж если мы в тебя проникли".

***

• Малыш, закрыв глаза ладошкой,
• И впрямь поверил, что пропал,
• Что невидимкой тотчас стал
• Весь целиком и даже с кошкой.
• "Тю-тю", - все ищут малыша,
• "Тю-тю"... О сказочное детство!
• Какое простенькое средство
• Исчезнуть ведает душа.
• И мне бы так: закрыть глаза
• Неуязвимою ладошкой,
• О мире, что грозит бобошкой,
• Не знать, не ведать ни аза.

***

• Силы тают, как снег,
• Что сменился капелью.
• Мы попали в сей век
• С неразгаданной целью.
• Дождик искру гасил,
• Холодил моё темя.
• Угасание сил -
• Непосильное бремя.
• Утешает одно -
• Что и это не точка,
• Не гнетущее дно,
• А бегущая строчка.
• И природа-мудрец
• Не грустит, не стенает,
• А, не веря в конец,
• Что-то вновь затевает.

***

• Наутро я проснулась снова,
• И снова я не жду дурного,
• И снова я не жду беды...
• Поют скворцы на все лады,
• И я готова песню эту
• Принять за чистую монету,
• Поверив вешнему певцу,
• Что жизнь мне впору и к лицу,
• И что она неистребима...
• Что делать? Я неисправима.

ДАТА

85 лет назад, 29 марта 1940 года, в Москве в семье журналистов, выпускников Литинститута, родилась Лариса Миллер.

Пишите Дмитрию Шеварову: [e-mail]