... Солдатам взвода 251-го зенитно-артиллерийского полка было очень неудобно бриться - не было зеркала. Но смекалистый сержант Наум Свердлик придумал смотреться в ... полированную заднюю крышку часов "ЗИМ". Рядом с часами - зажигалка, которую бойцы соорудили из оргстекла кабины сбитого ими немецкого самолета.
На этой выставке сведены парад и окоп, генеральский мундир и сержантская гимнастерка. Например, вот эта, совсем миниатюрная, с плеча санинструктора, гвардии сержанта Эльзы Мурник. Рядом ее же фото в этой самой гимнастерке - с орденом "Красной звезды" и гвардейским значком.
"Нам хотелось показать войну в человеческом измерении, показать, прежде всего, людей. Тут ведь за каждым история, за каждым подвиг", - говорит генеральный директор музея Ирина Великанова.
Подвиг и напоминание современникам - например, портрет гвардии сержанта Яниса Розе, знаменитого снайпера латыша, полного кавалера ордена Славы, участника Парада Победы. Уничтожен или все же хранится в киевских запасниках оригинал эпичного полотна Михаила Хмелько "Тост за великий русский народ", на котором изображен Сталин с бокалом в руке в окружении полководцев? На выставке представлена его уменьшенная копия. Или плакат Алексея Шмаринова 1943 года "Слава освободителям Украины!"
На выставке о войне мало оружия, кроме невиданных доселе артефактов вроде самодельного автомата из отряда "Ураган", трофейных кортиков, подарочных пистолетов или свалки немецких автоматов и знамен 1945 года из-под стен Кремля. Но зато в витринах - солдатские книжки, "слепые" страницы партизанских газет, трофейные фляги, ящик для хранения партбилетов…
Напротив галереи живописных портретов генералов и маршалов Победы, созданных в 1945-м по образцу знаменитой серии портретов героев 1812 года Джорджа Доу - карандашные рисунки фронтовых художников, часто безымянных, сделанных с натуры углем или огрызком карандаша, иной раз под огнем, и потом прорисованных по всем законам графического портрета. Решительные краснофлотцы, неулыбчивые офицеры с мятыми погонами, привал с читкой газеты, вид рейхстага после штурма. Здесь есть и свои генералы - например, генерал-партизан Петр Вершигора, взлохмаченный бородач со звездой Героя...
А вот и другой военачальник. "Портрет Гладкова А.В. - генерала. Выполнен солдатом Коростылевым Е. Подарен генералу солдатом". Над подписью - бравый полководец с тремя орденами Красного знамени, а рядом - еще и написанное Коростылевым Е. стихотворение со словами "Его называют отец-генерал - и это солдатское слово..."
Такое слово, наверное, будет дороже любого ордена.