Как проходят квартирники в доме-музее тюменки Зулейхи Алишевой

С капризной сибирской весной, которая то плачет моросью, то заигрывает с солнцем, в дом-музей Зулейхи Алишевой, друга, пожалуй, всех творческих и мастеровых людей Тюмени, вернулись уютные квартирники.
Когда "большая культура" не замечает талантливых исполнителей, в дело вступают горожане. Поэта Геннадия Балахнина публике вновь открыла Зулейха Алишева.
Когда "большая культура" не замечает талантливых исполнителей, в дело вступают горожане. Поэта Геннадия Балахнина публике вновь открыла Зулейха Алишева. / Ирина Никитина/РГ

Хотя это название кому-то отчасти напоминает эпоху оглядки на цензуру, когда смелые идеи обсуждали за дверями советских кухонь, встречи подобного формата вновь становятся популярны. И тоже неспроста. Хозяйка приглашает в гости тех, с кем у нее схожие предпочтения в музыке, литературе, театральном искусстве. Этот круг становится близким и самим выступающим. В общем, теперь на квартирниках собираются не инакомыслящие, а единомышленники. Заодно Зулейха открывает Тюмени новые имена, возвращает незаслуженно забытые. Нечто похожее случилось в минувшие выходные - свои стихи и песни публике представил Геннадий Балахнин - человек, которого знает вся страна, но, увы, не знает родной город или делает вид…

Бард Юрий Кукин подписал Балахнину книгу: "Гена, я на тебя надеюсь! Пойдем с нами!"

Мы замерли на домашнем концерте на полтора часа - стул не скрипнет, никто не вздохнет. Гитара - у Павла Андреенко: в начале двухтысячных они были с Балахниным дуэтом и вновь встретились на свежем проекте. У микрофона - поэт Геннадий Николаевич. Шуршат на пюпитре листы, а голос с приятной хрипотцой жонглирует рифмами про компанию деревенских хохмачей, которые на тракторе то в баню едут, то по грибы, то на охоту. Льются добрые песни про друзей, нежные - про женщин, задорные - про туристов и хлесткие - про российский менталитет. Про родину - сильно и честно: "где прилег, там и она", "а человеку нужно столько, сколько он в сердце вместит". Фаворит вечера - "детско-патриотическая" песня про двух девочек Леночек: они вышли за ограду знакомиться с миром и сделали вывод, что земля-то наша необъятная, широченная такая. Композиция "Парад сорок пятого года" вообще должна звучать из каждого приемника весь юбилейный 2025-й - она необходима и старым, и малым, как зарубка на память.

…Бывает, очень талантливый человек, которому, возможно, очень завидовали и одновременно побаивались его в творческой гонке, вдруг оказывается не у дел. Балахнин, очевидно, из этого ряда, иначе почему о нем, коренном тюменце, живущем на Мысу, не знает такая культурная с виду Тюмень?! Он давал концерты в Москве, Петербурге, Норильске, Калининграде, в городах Краснодарского края, Крыма, на Байконуре, проехал все знаменитые фестивали бардовской песни и собрал гроздь медалей и пирамиду дипломов. Случалось, на выступление нашего земляка на полянах размером в несколько футбольных полей сбегалось по сто тысяч человек. Его песни исполняют по всему свету. Но интерес - там, а на малой родине - тишина. Это надо срочно исправлять, пока не поздно.

Геннадий Балахнин - творческая глыба, с какой стороны ни посмотри. Патриот, юморист, лирик, вечный влюбленный, человек слова - он и дает слово, и работает со словом настолько бережно и чутко, что представляется выпускником-отличником филфака.

- А вот и нет! Учился на физфаке, работал инженером, параллельно много рисовал, в народном театре предприятия играл. Любовь и уважение к слову подарили книги - я заядлый читатель, как мама и дедушка. Писать смешные стишки начал еще в школе, про одноклассников - вот они веселились. Потом доверили сочинить нечто проникновенное на праздник последнего звонка… В 90-е годы, когда проблем на работе прибавилось, моей единственной отдушиной стала авторская песня: приедешь на фестиваль, там все мэтры, а я всего-то метр девяносто! Оглядываюсь: народ радостный, искренний, на костре варит, поет, как будто ему и дела нет до происходящего в городах. Почему у меня сейчас нет концертов?.. Видимо, дружу не с теми, - рассказал Балахнин после квартирника.

Единомышленники мечтают, чтобы у поэта, который сберег свой дар, случился большой проект в родных местах. Еще в 98-м году бард Юрий Кукин на фестивале "Бабье лето" подписал Балахнину книгу: "Гена, я на тебя надеюсь! Пойдем с нами!" Он готов идти, бежать и ехать - только позовите.